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Orfikus napi teendők 
VLADIMIR KOPICL 
Vajdaság: rétes himnusz  
Ez nem kétpúpú teve, hanem valami  
más, másféle. Veszedelmesen lapos,  
nyálas-nyúlós, rothadó zombi melankólia. 
A tektonikus nyelv hússzelete a tök  
szalámijára akasztva süpped a mollos, lírai sárba, 
mert nincs térdig érő sár: sekélyes, virtuális.  
Fingja sincs a műfajról, himnuszról nem is szólva. 
Hallasz-e engem most, ó, nagy kiapadt forrás,  
Te gyökértelen szülőföld kecske-főnöke?  
Csupán visszhangtalan tenger, margó nélküli part, 
Sótlanul húzódsz az öngyilkosok északjára. 
Itt jeges a meleg vidék esője, s minden fecske 
nyarat hoz, mert halvány gőze sincs a délről. 
A nép itt átdolgozza a szotyit, nem óhajt köpködni, 
Es minden évszázados vezető hamar ú(I)trakész. 
Semmi trans, csak tranzíció! Nem fehér, 
Hanem üres bárány! Kongó kristályszem, 
Derűsen gunnyaszt a rónasági élet nyomása felett. 
Tompa antagonizmus az űr dinamizmusa helyett! 
A pillanat ványadt örökléte a többnyelvű TV 
Langyos, klónozott cseppekkel teli csészéjével. 
Bedarálom a hadsereget a média tunya csikorgásába, 
Hadd süllyedjen az erő a néma, színtelen kazánba. 
Aki a nemzetit habzsolja, kipunnyad: nem kamatyol. 
Aki mákos rétest majszol, hímnuszköltőként csahol. 
Imígyen tűnik el a rétes. S lőn himnusz,  
A szabad tér dilidala, a ki-, bejárat dicsfénye.  
Itt csúcsok nélkül élek: csinosan és korlátlanul.  
Símogason meg az elnök, finoman, akár a csajok.  
Orcsik Roland fordítása 
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Változás 
Változásra van szükségem. 
A valóság nem ismer. 
Mit hozott a tél és mi múlt el a nyárral? 
Az istenek visszahúzódtak, elrejtették fényüket, nevüket: 
most az éjszaka küldöttsége sodorja el a hatalmat és a ködöt. 
A kitöltött teában lehet-e valamit is látni? 
Az égjegyek jelentésnélküliek, a csillagok túl közel égnek. 
A szép nők útközben elhasználták érzékeiket. 
Az okosok gazdálkodnak. A serkentők válsághoz vezetnek. 
Változásra van szükségem. 
Az éjszaka nem mondja milyen. 
A természet nem rejtőzködik, mégsincs: 
Alszik. 
Hamlet apja 
Mint egy morgó kísértet 
jön és áll. 
Nem kinálják hellyel, bár király volt egykor. 
Tudják, hogy már nem, hogy többé nem az. 
Szomorú, de ez van. 
Meg éjszaka. 
Mért jön ilyenkor? 
Hogy csak árnyak látsszanak? 
Nem. Ezt egyik világban sem lehet megérteni. 
Morog, áll, megszólal és miközben akadozva beszél 
minden pillantásából mintha karok nyúlnának előre. 
Mindene kezekből áll. 
Kinyújtani szeretné. Valahová. 
Hol? Hová? Kinek? 
Hiába? 
Igen, de ő ezt nem tudja 
mert már az értelme is halott. 
Mint az esőben füstölgő összevert autó. 
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Félredobva: Te Deum 
Ez a kő alatt, szórakozottan, nyugszik a teremtő,  
sápadtan, mereven, soványan, érthetően, mint az érthetetlen Isten  
aki mint egy nyitott könyv ráborult a mindenségre,  
mint aki szinte felajánlja, hogy a sivatag is megértse. 
Hagyd, ne bántsd, amit nem kell bántanod,  
mert nem kell azt nézned amit látsz és tudsz.  
A teremtő, szórakozottság, nem lény, vagy tárgy  
Amiben az idő átsuhan a mélybe.  
A nyelvtan nem elég, nálunk nem.  
Ez a fordulat, ez nem zuhanás, de felfelé se vezet.  
Ez nem valamiféle út, még csak nem is egy látható ösvény  
amin egy kő áll, mint a senki lakása.  
Senki nem fekszik félredobva és senki se fog jönni,  
de az, aki nem jön, soha sincs egyedül.  
Tóbiás Krisztián fordításai  
Vladimir Kopicl 1949-ben született. Az újvidéki bölcsészkaron szerzett diplomát a jugoszláv és  
általános irodalom szakon. Az újvidéki (3 nevű konceptuslista csoport egyik alapítótagja (1970-71), 
Slobodan Tisma KÓD nevű alakulatával közösen hozták létre az (3-KŐD nevű formációt (1971-73). 
Kiáltványaikat, nyilvánossághoz intézett leveleiket, műveiket gyakran közölte az újvidéki Új Symposion 
is. Kopicl az Ifjúsági Tribün művészeti programjainak szerkesztője volt (1971-73). Ma is különböző,  
hazai ás nemzetközi, gyakran egymásnak ellentmondó művészeti csoportoknak a tagja (a Szerb  
Irodalmi Társaságtól az újvidéki, nonpro fi t K21 K figurációig). Költészettel, kritikával (irodalmi,  
képzőművészeti, színházi, film, zene), esszével, képzőművészettel, filmmel, műfordítással (angolból)  
foglalkozik. Kötetei: Aer (1978), Parafraze puta (1980), Gladni lavovi (1985), Vapaji 5 konstrukcije (1986), 
Pitanje poze (1992), Prikaze (1995), Pesme smrti i razonode (2002), Klisurine (2002). Legutóbb magyarul: 
Imádság a bútorokhoz (Ford.: Fenyvesi Ottó, EX-Évkönyv, Forum, Újvidék, 1990). A Vajdaség: rétes 
himnusz, Hamlet apja, Félredobva: Te Deum című versek kéziratok, a Változás a Vapaji & konstrukcije című 
kötetből való. (A ford.) 
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MILKO VALENT: 
A fatális nők sírnak a kamionokon 
(regényrészlet) 
vasárnap, április 15. 
Húsvét. Mindig örömteli nap, persze nem azért, me rt valamikor, valahol feltámadt Jézus, 
nyilván ebben senki sem hisz többé, kivéve talán a három visszamaradott anyókát a Szt. 
Márton templom miséjéről és az írástudatlan Blazsenkát, inkább a tavasz ébredése miatt, 
meg a szép, színes katolikus szertartások miatt, mint a jó étel és ital, vagy, mint az a szokás, 
hogy a sors által szétszórt családok összegyűljenek o tthonuk melegében, a kapitalista élet-
forma kidöglesztő munkatempója ellenére. Lezuhanyozok Tajana után és azt a híres mon-
datot üvöltöm János evangéliumából: „Én vagyok a pusztában kiáltó szó: Egyengessétek az 
Úr útját!". 
Izajás próféta „egyengessétek" szava még inkább feltüzeli vallásos írói szívemet, és 
hozzáteszem: „Kezdetben vala a szó, és a végére is a szó maradt, hála Istennek!". Azt hi-
szem, minden textuális szórakoztató, mint én, ugyanezt mondaná, már csak azért is, me rt 
a szóból él, mint ahogy a szóból élt Jézus is, mint a nyugati civilizáció biblikus korának első 
értelmiségije. Akkor is, ugyanúgy, mint ma, meg kellett keresni a karéj kenyérre és a tányér 
levesre valót. Legjobban az tetszik, amikor egyszer Jézus, éhesen, mint egy ku tya, fiigét 
aka rt szedni egy fügefáról, amikor kiderült, hogy annak nincsen gyümölcse. Azóta ismere-
tes, hogy az éhes ember csodákat művel. Jézus teljesen felbaszódott és megte tte a szám-
talan csodája közül az egyiket, nevezetesen átkot szórt az érintett fára és kiszáradással 
büntette. Az a fa soha többé nem termett, és mégis ott áll, száraz, halo tt , elbaszott, sem-
milyen... De, hol is hagytam abba? Aha! Tehát, én nem tagadtam meg Krisztust, mint Péter 
apostol, csak annyit mondtam, hogy nem támadt fel, me rt a lelkem mélyén, meg az agyam 
mélyén ez lehetetlennek tűnik, legalábbis lehetetlenségnek. Természetesen, nyilvánosan 
mindig elismerem a feltámadást, hogyan is gátolnám az emberek mitikus készségét arra, 
hogy gondosan és szeretettel erős illatú sonkát készítsenek ezen a napon. Hagyomány-
őrzőnek lenni nem bűn, ha jó ételről van szó. 
Felfrissülve. Öltöny, nyakkendő, meg ezek a dolgok. Anyám szereti az eleganciát, de 
csak ha olyan komoly napokról van szó, mint az Úrnap. A többi napon jobban szereti a 
lezser sportöltözetet. El tudom képzelni az én Cvijetámat, amint gondosan készülődik 
húsvét vasárnapjára, ami kétszeresen is az Úr napja. Elkészültem. Összeállítok két csokrot, 
egyenként hét szál rózsából. Így szórakozunk Vesna és én anyánk évtizedeivel, de ő 
tolerálja ezt, azt mondja, teljesen bolond gyerekeket szültem, totally, am I right?! Yes, you 
are, mother, felelem anyának; megpuszilom Tajanát, aki közben szintén elkészült, és 
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kinyitom az ajtót az én aranygesztenyémnek, aki érett meggy-színű elegáns ruhát és 
ugyanilyen rövid blúzt visel, én durva szövésű, tejeskávé-színű gyapjúöltönyt, kilépünk a 
tavaszi illatok világába. A lépcsökön lefelé századszor is „Boldog Húsvétot!" kívánok neki és 
a nyelvemmel gyengéden megnyalom a bal fülkagylóját. Tényleg hóbortos vagyok. Nevetés. 
Garázs. A sötétkék Picasso csillog, mint a Dinamo labdarúgó-együttes a szerencse ritka 
pillanataiban. Természetesen, mivel kiglancoltam a reggeli testmozgás után. Az ember, aki 
szereti a házimunkát: Milky. Gyors vágta Zágráb félig üres utcáin, és itt vagyunk a Boron-
gajon, Edita szerelmes anyjánál. Marijan megigazítja a nyakkendőmet. Boldog Húsvétot. Egy 
gyors házipálinka, persze, aztán viszontlátásra a mennyben. Na, jöhet még egy, tán nem kell 
húsvétkor fújnom. Beismerem, hogy nem szeretem az alkoholtesztet. Lelkes vagyok, a kö-
vetkező szeánszról ábrándozok. A Nagy Bimbo már sokakat kigyógyított, hát engem miért 
ne. Ha Bimbo, az egészség megtestesülése nekilendül, az összes fatális nő határozottan rá 
fog baszni. Mondom Tajanának, hogy ha esetleg elhúzódna a látogatásom anyámnál, hívjon 
taxit és otthon rendszerezze a zsíros kalácsokat, amiket Juanita mamától fog kapni. És ha 
úr ül a volánnál, csókolja meg a szeméremét. Mindannyian nevetünk. Különös, hogy az em-
berek milyen vidámak Úrnapon. Miért nincs ez így munkanapokon is, csodálkozok költőien. 
A pálinka felgyorsítja a tavaszt, mindjárt tizenegy. Viszlát, emberek. Dicsértessék a Jézus 
Krisztus... 
Vlaska utca. Az életem utcája. Sőt, az az utca, ahol kis híján meghaltam Zágráb bombá-
zása idején, 1995 májusában. Elég, ma húsvét van! Első emelet. Csöngetek a korszerű 
formatervezésű csengőn, amelyen azt írja: Cvijeta Stern. Az én nagyszerű anyám nyit ajtót, 
csábos, a fiatalkori szépség erős nyomaival, az én Cvijetám, fülig érő mosollyal. Telt, de nem 
kövér, középmagas, határozott, egyenes testtartás, hanyag arisztokráciával elegáns, rövi-
den mondva — nő. Világoskék, orgonaszínű kosztümöt visel, meglehetősen mély mellkivá-
gással, rövidre felnyírva, aha, színezett haj, oho, szándékosan kócos, néhány festett 
tinccsel, új imidzs, oho! Izgatott az örömtől és a reggeli konyaktól, oho, oho, oho! 
Jó napot, Zuzoric asszony, right on time! — mondom és átnyújtom a hét rózsából álló 
csokrokat. 
Na, ne baszkódj, young man. Korán reggel kezdtél borotválkozni, mi, Mirek! — válaszol a 
boldog Cvijeta és elveszi a csokrokat. Ezen kívül, legyünk reálisak, egérkém, a te anyád, 
mégiscsak szebb annál a Cvijetánál, akit az előbb említettél — mondja anyám és baloldalra 
fordítja a fejét, fontoskodót játszva. — Es még valami, honey, mi zágrábi nők általános-
ságban véve csinosabbak vagyunk a dubrovnikieknél, igaz?! — gyorsította a ritmust. — Lehet, 
de te igazában new york-i lány vagy, nem zágrábi — kiáltottam az én virágos szülőmnek. — 
Ne, komám, ne gyere most ezzel a poénnal. OK, ott születtem, de rövid ideig voltam new 
york-i, összvissz kilenc évig, viszont zágrábi már nagyon-nagyon régen vagyok .... Hagyjad 
rá, csak komplikálod a dolgokat, méghozzá pont húsvétkor... — egy kicsit mégis felzaklat-
tam anyámat. Egymásra néziink a csak számunkra ismerős nézéssel és a következő pillanat-
ban kitör belőlünk a nevetés. Ezután erősen összeölelkezünk, és néhányszor szájon csókol-
juk egymást, legalább öt Boldog Húsvétot! kíséretében. Kiilönben anyám egy számomra 
rendkívül szimpatikus kombinációját beszéli a zágrábi középosztálybeliek nyelvének és az 
utcai vagány szlengnek, az ötvenes évektől a kilencvenesig, helyenként pedig a legújabbat. 
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Ebbe a gazdag keverékbe mindenképpen beleillik az időnkénti angol frázisok és szavak 
használata, vagy azok a szituációk, amikor anya begerjed, és kizárólag amerikai angolul 
beszél, vagy ha még jobban begerjed és fantasztikus módon keveri a harmincas évek 
clevelandi downtownjának beszédmódját a negyvenes évek new yorki, söt brooklyni, sőt 
manhattani nyelvével. Ha nyelvről van szó, nem csak azt, de mindent úgy szív magába, mint 
a szivacs. Azt hiszem, hogy gazdag szókincsem nagy részben neki köszönhetem, a másik 
nagy részben pedig Ancsica nagymamának, aki anyámon keresztül még Regina dédnagy-
mamám szavait is rám hagyta. Gyakorlatilag megtanulhattam a XX. századi zágrábi nyelv 
összes árnyalatát és változatát, ami sokat segít, ha a szerelmes regényeim némelyikét 
zágrábi kaj-horvát nyelven írom, akár a „jobb házak" változatában, akár a külvárosok vagány 
zsargonában, vagy akár a mai szlengben, mindegy. Természetesen anyám, mint nagy könyv-
rajongó, jól ismeri a horvát irodalmi standardot, de ritkán használja beszédben, akárcsak 
nagymama. 
Bemegyünk a tágas lakásba, amit még 95 évvel ezelőtt vásárolt Regina dédnagymama, 
és amit nyolc éve felújíttattam. Felajánlottam anyámnak, hogy költözzön hozzám a Pantov-
csakra, vagy hogy veszek neki új lakást, de nem egyezett bele. Keményfejűen „a Vlaskában 
akarta befejezni gazdag életét" attól függetlenül, hogy huzamosabb ideig a Vasutastelepen 
és a Maksimiren élt, Vesna és az én apámmal, mert itt „minden kéznél van, emlékek, város-
központ, Jelacsics tér, piac, könyvesboltok, katedrális". Hm, katedrális. Hiszen ő egyáltalán 
nem hívő, és ritkán jár templomba. Néha mégis elmegy. Tessék, íme, az én ellentmondásos 
anyám, ahogy erről egy beszélgetés alkalmából a volt „boyfriend"-je, a kémiaprofesszor aka-
démikus, Stanislav tájékoztatott egy hideg reggelen, mise után, amikor a katedrálisban alig 
volt ember, mert munkanap volt, nyújtott számára, hogy illedelmesen fejezzem ki magam, 
ahogy Stanislav akadémikus is tette, „egy szép kis fellációt". Stanislav nyomás alatt volt, 
mondhatnám matta részeg volt, mégis tudtam, hogy nem hazudik összhangban azzal a régi 
közmondással, hogy „in vino veritas". Szörnyű nő, számára semmi sem szent. Különben, 
ugyanúgy, mint a szerelmes regények írójának, azaz nekem sem. De térjünk vissza a lakás-
hoz. Számomra is örömet okozott, hogy anyám nem egyezett bele a költözködésbe, mivel 
én is itt töltöttem a fél életemet. Semmiség, több mint negyvenezer német márkát fektet-
tem abba, hogy a tér szépen kiragyogjon. Aki tudja, milyenek ezek a régi házak a Vlaskában, 
nem csodálkozik, ha hallja ezt az összeget. Még mondhatni, jól jártam. 
Az én hihetetlen anyám ellentmondásosságain gondolkodva helyet foglaltam a konyhá-
ban, még gyerekkoromból a kedvenc helyem, amíg anyám repkedett a lakásban, vázába 
rakta a rózsákat és közben az 0 sole mio-t énekelte. Körülnéztem. Minden tiszta, rendes és 
a helyén. Anyám is perfekcionista, hozzám hasonlóan. Egyszer azt mondtam, hogy jó lenne, 
ha ő lenne a szeretöm, de amint ezt kimondtam, tudtam, hogy hülyeséget mondtam, mert 
ő élni akart egy kicsit Mirek és Vesna felnevelése után. Mintha nem élt volna a „felnevelés" 
alatt, gondoltam epésen. Felemeltem a nagy fehér terítőt, ami letakarta a tálat, amikor belé-
pett anyám. 
— Mirek, együnk, tudom, hogy éhes vagy — szaladt Cvijeta a nagy konyhaasztalhoz, és 
elém tette a szeletelt sonkával, festetlen fött tojásokkal, újhagymával, retekkel és száraz-
kolbásszal teli tálat. — Na, mit gondolsz? Ez Varazsdinból van, a múlt századi rajongómtól. 
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— No, furcsa fiacskám, először is legurítunk békében egy aperitifet, igaz, Mirek, azután 
szeletelek kenyeret és kalácsot, ha! — odaszaladt a a nappali szobában lévő minibárhoz, és 
egy üveg konyakot hozott két pohárral. — Sajnálom, hogy Vesna nem tudott ma eljönni. 
Értem én, a szex az szex, a vágy az vágy, nem így van?! Nekem aztán hiába jön a trükkjeivel, 
nem így van, Mirek?! Hé, man, nekem, öreg profi girl-nek, and so on. Velence-kiállítás, fiatal 
kolléganő, aki nem találja fel magát meg az ilyen tizenötödik századi poénok, he, he, he — 
nevetett anyám, miközben italt töltött. — Emelem rád a poharam, Mirek, akit írónak nevez-
nek! — mondta anyám magasra emelve a poharát. — Emelem rád a poharam, Cvijeta, szuper-
dögös szépség! — nyújtottam én is a poharam. Koccintottunk, aztán mosolyogva bedön-
töttük az italt, majd amúgy parasztosan, kovbojosan a kézfejünkkel megtöröltük a szánkat. 
Ez a régi közös vicces rituálénk arra utal, amit ő élőben is megtapasztalt, én pedig az USA-
ban tett expedícióm előtt csak amerikai filmekben láttam. Szemlélt pár pillanatig, valószínű-
leg elégedetten a megtermékenyítésbe fektetett invesztícióival, aztán, ahogy szokott, 
felpattant, és hozott kenyeret, majd kalácsot. — Tegnap egész nap pörögtem, hogy ma jó 
legyen nekünk, nézzed, he! — mutatott a mákos és diós kalács kombinációjára. — Hu, 
bazzeg, hány óra, aha, már most be kell kapcsolnom a sütőt, ha szépen átsütött madarat 
akarunk, hu, hu, hu — huhogott a hűtő felé menet. — A hús már OK, Mirek, semmit se félj. 
Bepácoltam reggel, tusolás előtt, oszt így — folytatta anyám. Egy diáklányra emlékeztetett 
még akkor is, ha ma, Húsvét napján igazából egy elegáns dáma volt, aki egy cseppet sem 
zavartatta magát, hogy lemerüljön a konyhai erős szagok közé. Életerejét a legformálisabb 
ruha sem tudta elrejteni vagy tompítani. Igazság szerint minden ruházatban elemében volt. 
Átlagos napokon pólót viselt, pamut ujjatlan inget, teniszgatyát, trapéznadrágot, néha 
melegítőt a meztelen testén. Ebben az öltözetben fiatalos nőnek tűnt, középkora elején, 
mint például tegnap Sara. — Így ni, és most a kaja... — mondta, és három ugrással a 
konyhaasztalnál termett. — Hozd a tányérokat és az evőeszközt, kérlek, ott vannak a 
szalvéták is. Segíts egy kicsit a te öreg mamádnak — mondta mosolyogva, miközben 
energikus mozdulatokkal szeletelte a kenyeret. Nagyszerű látvány, elegánsan öltözött hölgy 
konyhai környezetben, egy öreg kép az én nagyszerű anyámról az emlékezetnek. — Yes, sir! 
— mondtam, és felemelkedve táncolni kezdtem. Te vagy a boss, morn, de nehezen vagy te 
öreg — tettem hozzá, és gyorsan teríteni kezdtem, mert farkaséhes voltam. Na, most harapj 
valamit, aztán egy klassz kis beszélgetés, meg ilyesmi, aztán ebéd, kettő, fél három körül, 
kicsikém, la, la, la... — hülyéskedett az én ellenállhatatlan anyám. Szépen ápolt kezét 
vizsgáltam. Kifestetlen körmök, két-három milliméteresek és gondozottak. Tökéletes. 
Nyoma sincs ékszernek. Nagyon szerettem őt azért, hogy nem lett ízléstelen vénlány, igen, 
vénlány, aki sok ékszert visel. Ancsica nagyanyám és ő sem viseltek soha ékszert. Büszkén 
mutatták meg szép kezüket, nyakukat, mindent. Ugyanígy Szilva, Karolina is. Lehet, hogy 
fatalitásuk az erős személyiség, életerő és egyszerűség gyümölcse? Tajana is ilyen. 
Manapság, amikor a kislányok alig bírnak járni az ékszerek súlya alatt. Ami azt illeti, anyám 
már régen megfogalmazta ezt: „Ez az ékszer dolog, ez annyira paraszt dolog, Mirek. Jaj, 
mennyire paraszt! Ezért is csodálkozom, hogy ezek a városi lányok hogyan szopták be ezt 
a paraszt fazont. Egyedül a rocker lányokat tudom elfogadni, azt is alig, de a többi... Azt a 
poént, hogy a gyémántok a nő legjobb barátja, azok a buta libák találták ki Hollywoodban 
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és Brooklynban, érted, azok a parasztlányok, akik sivatagból és hegyekről kerültek oda, 
bazzeg, isten háta mögötti helyekről, egytől-egyig parasztok. Hát láttam őket, man. Ezek 
azok a szopógépek, mint a szegény Marilyn, aki annak a tökkelütött elnöknek bekapta, 
azok, akik a turbo imbecillis fals csábos hangjukkal ismételgetik anélkül, hogy bármi 
kapcsolata lenne az egésznek az élethez, hogy darling így, darling úgy. Fuck gyémántok! Pont 
ellenkezöleg. A nők legszebb ékszere az erős egyéniség, alaphigiénia felesleges kence-fence 
nélkül, tudás és természetes viselkedés, úgy normálisan, érted, előítéletek nélkül, meg úgy 
mozogjanak, mint a nők, ne úgy, mint a férfiak, finoman, mintha lebegnének, de 
határozottan, picit szexisen, tudod, mire gondolok, ne úgy, mint azok a kibaszott kovbojok 
Texasban, és ez van, én Mirekem, that's it. Ha én férfi lennék, az mondanám, baszd meg az 
ékszeredet, öreglány, igazi nőt adjál nekem, real stuff, igazam van, Mirek, te legalább 
filozófus vagy és szerelmes regények írója, fucker, lover, meg ezek a dolgok." Mit lehetne 
mondani — világnő, ez a Cvijeta. 
Az otthon melege. Szeretem anyámat. Igazából, ő az én első számú fatális nőm, ha 
pontosak akarunk lenni. Ő volt apám-anyám, mert apám meghalt tizenegy éves koromban. 
Igaz, ha apám otthon volt, ami elég ritkán történt meg, mégis megtanított a preferánszra, 
bridzsre és pókerre, támogatta a fáradhatatlan olvasásaimat... Kezdek egészségesen szenti-
mentális lenni. Furcsa ez? Hiszen ez az otthonom, itt nöttem fel, és átkozott gubancba 
keveredtem a fatális nőkkel. Anyám a hálószobából, ami az udvari részre néz, a híres „bűnök 
szobájából", ahogy Regina nagymama elnevezte, hatalmas Mickey Mouse-mintás terítőket 
hozott, és a nyakunk köré kötötte, először nekem, aztán magának. — Csak, hogy ne disznól-
kodjuk össze magunkat, Mirek, ugye." Úgy néztünk ki, mint a gyerekek az óvodában és 
tömtük magunkba a varazsdini sonkát és a húsvéti késő reggeli egyéb gyönyörűségeit. Amíg 
a pulyka lassan sült, Enyingi fehér bort iszogattunk, amivel sikerült megörvendeztettem 
anyámat, és a Nacional hetilapot kommentáltuk, amelynek szemben van a szerkesztősége. 
Aztán anyám kávét főzött, ami mellé mákos kalácsot majszoltunk és kitárgyaltuk a politikus-
nöket. Gondolod, Mirek, hogy odaadta magát neki? Én azt gondolom, hogy egyszerűen 
letámadta, hogy betolakodjon a parlamentbe, hát csak nézd meg, hogy néz ki! A leg-
rosszabbak ezek a hamis tisztességes nök. Mirek, ezek csak igazán a kurvák, azt mondom! 
Egy igazi profi girl, vagy aki hobbiból baszik, vagy élvezetből vulgaris, legyünk nyitottak, 
mint én, az más mese. Igen, mama, és melyikre gondolsz?! Hát arra, aki veled járt egyetem-
re. Azt gondolod, nem szánta meg azt az építészt? Ugyan, kit érdekel, gyanús nekem a 
kezdetektől fogva, népies picsa, hej... Hallod, azok a nők, akik a politikában vannak, 
valahogy duplán ku rvák, mi?! Így politika, úgy a hozzátartozó felhajtás, hej, ejn, cvej... 
Olvastál Krlezsát, nem... Az öregnek igaza van, még ha ő is beakadt később Jozseknál, 
érted... Egészségedre! Jó ez a bor... Hozzál egy kicsit megint a következö hónapban, plíz, 
csak, hogy legyen Viktornak meg a gyerekeknek... Az Enyinginek van az a valami, a lényeg 
a pincében van... Valahogy furcsának tűnsz, Mirek. Amióta visszajöttél, ahogy mondani 
szokás, homeland, csak kétszer voltál nálam kávézni, egyszer szólóban, egyszer Tajanával. 
Munka, mama, munka... Hát mond meg az anyádnak, mi történik? Azt hiszed, engem nem 
érdekel a gyerekem... Valami van itt, de mi? Kerülőutakon jársz, nehogy Tajana megtudja... 
Lehet mama, hogy egy kicsit miattad, érted. Na ne provokálj, kisfiú. Hát összejöhetnél 
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Tajanával. Megérdemeltem egy harmadik menyet is. Mirek, third time lucky... De, nézzük, mi 
van a hússal... 
Habár a nappali egyben ebédlő is volt, mértékkel és ízléssel berendezve, ebédre tehát 
áttelepedhettünk volna, anyám meg én mégsem mozdultunk a konyhaasztaltól. Ő is ezt a 
helyiséget kedvelte leginkább. Kellemes hangulatban folytattuk a beszélgetést, pátosz 
nélkül, de mégis egy morzsányi , family again" érzéssel. Talán egy kicsit erősebben, mert 
nekem is és anyámnak is, bár ő ezt soha nem ismerné be, hiányzott Vesna. A szüntelen, 
mindenről és mindenféléről való beszélgetés, a bor és az sülő hús miatt egyre melegebb 
lett. Mint minden évben, a társalgás ezen fázisában már anyám is és én is kissé be voltunk 
csiccsentve. Levettem a zakómat és kilazítottam a nyakkendőmet. Anyám a sült körüli sűrű-
södő teendői miatt levette kosztüme felső részét és piros kötényt vett fel, amelyen egy 
fehér Snoopy volt. Meztelen karral, erős izmaival, melyek feszesek voltak a tenisz és egyéb 
sportok miatt, melyeket szeméremből most nem nevezek meg, fesztelenül és vidáman, 
kócos rövid hajával a belejátszó festett tincsekkel, ez az élethabzsoló, örökmozgó, buja nő, 
a komoly Snoopy-val a kötényén, úgy tevékenykedett a konyhában, hogy cseppet sem veszí-
tett az ápolt, temperamentumos női eleganciájából. Ez az anyám, ember! Megpróbáltam 
elképzelni, amint félmeztelenül táncol a 42. utca és a Times Square sarkán a bolond 1945-
ös évben. Azon is gondolkodtam, mint már sokszor az elmúlt évtizedek alatt, hogyan tud-
nék kihúzni belőle valamit róla és a nagyiról, különösen arról az 1941 és 1946 közötti idő-
szakról, mielőtt Zágrábba költöztek volna. Hm, hm... Kész, Mirek, most még csak 
megmelegítem a levest, amelyiket szereted, turbó gulyás házitésztával, aztán kezdhetjük. A 
hús kész van fél óra múlva. Mit szólsz, csinálunk közösen salátát? Igenis, mama, számomra 
megtiszteltetés. Remélem van olívaolajad. Of course, my horse... anyám régóta akceptálta az 
én tinédzserkori nyelvi leleményeimet. Cvijeta leült, csináltuk a salátát és dohányoztunk. Én 
szeleteltem a piros retket, anyám tisztította a zöldsalátát. A cigarettáink úgy lógtak a szánk 
sarkában, mint a kikattant hazárdjátékosoknak, és fél szemünkre hunyorítani kellett a füst 
miatt. Néha lehamuztunk, töltöttünk a ragyogó borból, koccintottunk és nevettünk, 
nevettünk, nevettünk... Anyám és én, definitív cool csapat. 
Bor az erekben. Már egy kicsit, igazság szerint nagyon vidámak voltunk. Leves, hús, 
saláta, a köretet átugrottuk, illetve kenyérrel helyettesítettük, mondtam anyámnak, hogy 
hagyja a faszra a főzést. Fehér bor. Mondja, hogy jöhet a kalács, a dióshoz alig-alig nyúltunk 
hozzá, aztán megegyeztünk abban, hogy nem fér több belénk. Beszélgetünk az otthonunk 
melegében. Csodálatos Húsvét. Mama, én mégis megengedem, hogy Jézus feltámadt. 
Hagyjál már, Mirek, megzavarodtál, te bár iskolázott vagy... Lehet, hogy igaz lenne, azzal a 
feltétellel, hogy Maria Magdaléna, tudod a kis kolléganőmet, ha egész szombaton, a sírban 
lélegeztetés helyett mást adott volna neki... Meghaltunk a röhögéstől, semmi sem számí-
tott, úgysem fogunk feltámadni, kevés olyan halálművész van, mint a Názáreti... Cvijeta újra 
előveszi a politikusnőket. Részleteiben ismeri a politikai színteret, ki, miért, mikor, kivel. 
Repkednek az éles megjegyzések. Jó lenne, ha időnként megfésülködne, nem így van, 
Mirek? Ez is ronda, mint az ördög, kinek kellene. Egyedül az a, tudod, a liberális, mit 
gondolsz? Az a hippie, Varzsdinecnek hívják, mint ezt a sonkácskát itt... Hé, vagy bekap-
csoljam a tévét? Normális vagy, a mai napon, egy ilyen napon, mikor feltámadnak a fatális 
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Szilva és a fatális Karolina. Micsoda? Á, semmi... És egy ki muzsika, Mirek? Azt már lehet. 
Tudtam, mit tesz be. Anyám felkel és betesz egy CD-t. Természetesen, Pat ty Smith, Easter. 
Amikor odaért, hogy Because the night, anyám és én egy fitt énekeljük, hogy and you can touch 
me now / because the night belongs to lovers... Anyám felkel és táncol. Snoopy hullámzik a 
bombasztikus mellein. Úgy nézel ki, mint Zsuzsi Jelinek a te korodban, mint két tojás. 
Hagyjál már, Mirek, ne baszogass azzal az akcióhősnővel, aki a szerelemröl ír, de alig volt 
meg kétszáz férfi neki. És ne mereszéled többé a te drágálatos szülődet az ilyen piknikrin-
gyókhoz hasonlítani. Nem látsz a szemedtől. Jaj, sorry , Mirek, de hogy mondhatsz ilyet. Hát 
nekem háromszor jobb melleim vannak, nézzed csak! Anyám mindkét kezével megmarkolja 
szegény fehér Snoopyt és megrázza, mint egy kutyát. Biztos ez, Flo, Flora tibi domine... 
Igen, igen, Mirek...because the night belongs to the lovers... Ötlet! Hátha valami kicsusszan 
valami arról a new york-i periódusról. Fogom a poharam és így szólok, Emelem rád a poha-
ram! Hát mutasd meg, ha akkora az arcod! Láttad a tengeren, hát csak régi nudizók vagyunk. 
Az tizenhét évvel ezelőtt volt. Jól van, azt hiszed, nem merem, mondja anyám és leveti 
kötényét a gyűrött Snoopy-val, belekortyol a borba, azt mondja, éljen, most látsz majd cso-
dát, baszd meg Zsuzsi Jelineket! Aztán lassan, nem törődve a Pat ty Smith zenével, szemmel 
láthatóan engem szívat, mint egy sztriptíztáncosnő, szétkapcsolja fekete, minőségi melltar-
tóját, és hagyja hogy lágyan lecsússzon róla a földre. Elővillannak anyám telt, kemény mel-
lei, egyáltalán nem lógnak, mint ahogy, feltételezem, kellene, az ő korában. He, most mit 
szólsz, ma man?! Mit tudsz te, kis szarrágó, you fucking child. Nem ismered a szólást, hogy 
öreg tyúk, zsíros leves, ha? Tényleg, hetven év és két hónap. Fehér mellek, határozottan 
izgalmas, buja mellek, akár Tajana, istenem, kicsi, egy árnyalatnyival sötétebb mellbimbók. 
Jézus definitív feltámadt. Hiszek, hiszek, Istenem... Anyámra, mondom és felhörpintem a 
boromat, egyszerre csak izzadok, anyám közben büszkén simogatja a melleit. Lassan 
elveszek. És meg szabad érinteni? Persze hogy lehet, Mirek, miért ne lehetne, különben is 
nyomkodtad kiskorodban, szopogattad is... Felkelek, odalépek anyámhoz és bolond le-
gyek... Fogdosom a mellét mindkét kezemmel, megfogom, lassan nyomkodom, micsoda 
érzés, hús, igazi hús, ékszer nélkül, igazi nö, real stuff, erekció, mint a katapult... nevet és 
együtt énekel Patty-vel... Átölelem, anyám elengedi magát és átkarol... A nyakát nyalom... 
Mi lesz most, szólal meg a hátsó hang, a kultúrával és a civilizációval? Semmi, mit tehetek, 
átadom magam a biológiának... Kiskoromban úgyis maszturbáltam rá... ötödik és hatodik 
között, amíg bele nem szerettem Rankába... Gyengéden megcsókolom telt ajkait, félig 
nyitott száját... A konyhában egyre melegebb van, eszembe jut Bataille Az én anyám című 
elbeszélése és még mélyebbre bukok... Cvijeta viszonozza a csókomat, találkoznak a 
nyelveink, úgy érzem, olvadok, folyok szét, mint a láva... A jobb kezemmel megsimogatom 
buja fenekét majd átkarolom és magamhoz szorítom... teljesen átengedi magát... Csóko-
lózunk... A bal kezemmel benyúlok a világoskék kosztüm alsó része alá és megindulok a 
harisnyán, amikor egyszer csak csupasz bőr... villámcsapás... anyám harisnyatartót visel... 
kitapintom a bugyiját és megsimogatom a dombocskát... Benyúlok a bugyiba, istenem, a 
bibliai tüzes ménkű létezik, nem hiszem, tudom, Jézes definitív feltámadt... ujj... Cvijeta 
nedves... egy nagyon őrült vágyat érzek... Cvijeta... Tessék, Mirek... alig kapunk levegőt... 
Figyelj, kivennéd a fogsort, soha nem csókolóztam még fog nélküli nővel... Mirek, miért is 
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ne, ezt még én sem próbáltam... Kihúzom az ujjamat a szökőkútjából, anyám feláll egy 
olyan mozdulattal, amitől elakad a lélegzetem... Marilyn Monroe egy csupasz fasz az anyám 
mellett, disznólkodtam magamban... nem csoda hogy férfiak gyilkolták egymást miatta... 
Valahonnét egy poharat kerít, a mosogatóhoz megy és vizet ereszt, aztán kiveszi a felső, 
majd az alsó protézist, a pohárba helyezi, szégyenkezés nélki.il, elegánsan, megrázza a tin-
cseit, s azt mondja: bazd meg, műfogsor!... és visszatér az ölelésembe... Nem, ezt nem 
lehet leírni... első alkalommal... teljesen fogatlan száj, azt gondoltam, hogy taszít majd, 
de... hihetetlen érzés... tényleg fantasztikus érzés... a nyelveinkkel csókolózunk... ez a nő 
nem evilági teremtés, ez a Cvijeta... úgy köröz a nyelvével, az érzés teljesebb, ugyanakkor 
mintha az ember elveszne ebben az izgalmas szorításban... nedvesek vagyunk... Mama, mi 
a faszért állunk ittt... lihegem hangosan... gyerünk a „bűnök szobájába "... Érted, Mirek, 
nem is tudom... ez nekem is új... tényleg rosszak vagyunk, rosszak, rosszak... Megyünk a 
szobába, fiam... várj csak, kihúzom a telefont, meg kinyomom a mobilt... te is kapcsold 
ki... nehezen lélegzett... nehogy esetleg Tajana... Minden rendben van... taxit fog hívni, 
ha nem vagyok ott négyre... és Viktor, mama... hagyjad, aranyom, ő csak vacsorára jön... 
nyolc körül, most meg csak negyed négy van... A „bűnök szobájában" dédnagyanyámra és 
nagyanyámra gondolok amíg vetkőzünk... anyám vidáman vetkőzik... szimpatikusan, mint 
egy türelmetlen kislány... az egyik cipőjét vidáman berúgja a szoba jobb sarkába, a másikat 
a balba... összegyűri a világoskék kosztümöt és magasra dobja, mint egy labdát, mintha 
kosárra dobna, bazzeg... még azt is mondja I love this game... Én már meztelenül feküdtem 
az ágyon Cvijetát nézve, szinte fájdalmas merevedéssel... nagyszerű mama, a fekete haris-
nyát, a harisnyatartót és a bugyit lágy csipőmozgással vetette le... pontosan úgy, mint egy 
sztriptíztáncosnő... hogy még jobban begerjesszen... Aztán lazán rám vetette magát, el-
borított a melleivel és a szörnyen izgató fogatlan szájával... halkan suttog... szeretlek, Mi-
rek... nem is, én téged tényleg, tényleg, tényleg szeretlek...sorry, hogy kicsit selypítek... te 
akartad, hogy kivegyem a fogam... Ugyan, baszd meg a fogakat, mama... én is szeretlek, 
Cvijeta, fáj a faszunk... a hátára fordul és magára húz, nyelvek, nyelvek, puha, teli ajkak 
szívnak be... fogja a farkamat és erősen markolja... mintha hálón keresztül néznék, 
széttúrom a göndör szőreit... aztán ő belehelyezi abba a végtelen kútba... csak annyit tud-
tam, hogy megbolondultam, megmarkoltam a seggét es órákon át döfködtem belé a 
farkamat, amíg ő szorosan magához kulcsolt a lábaival... később teljesen széttárta magát... 
mindent kipróbáltunk, úgy emlékszem... emlékszem, hogy anyám még a szerelem legszen-
vedélyesebb pillanataiban sem veszítette el a humorérzékét... azt mondta, nyugodtan 
beléélvezhetek, mivel most terméketlen napjai vannak... azt kiáltotta, hogy ez a fuck of the 
century, amire én azt kiáltottam, hogy ez a kibaszott fuck of the millenium... verejték és 
könnyek... sötétség és világosság, fényfoltok a szemeim előtt, vörös nyílás, fekete nyílás, 
minden fekete és vörös, vörös és fekete... 
Mintha hosszú, gyönyörű évszázadok teltek volna el, amelyek egy pillanatig tartottak. 
Alig tudtunk felöltözni és kibukdácsolni a konyhába a mi kedves asztalunkhoz. Az órára 
néztem. 18:51. Anyám főzött egy erős kávét és konyakot hozott. Köszöntőt ittunk, hogy 
kicsit magunkhoz térjünk. A „bűnök szobájában" szerzett tapasztalat olyan erős volt, hogy 
teljesen megfeledkeztem a new-york-i periódusról, arról, hogyan húzhatnék ki valamit 
15 
ff) Orfikus napi teendők 
 
anyámból. Szerelmesen nézett rám, kis szikrákkal a szemében, évődőn félrehajtva a fejét, 
mintha mi se történt volna. Snoopy, a kötényről, magatehetetlenül feküdt a földön. Viktor 
hívott . Igen Vikcsi, nyolckor, ahogy megbeszéltük. Te meg, én egyetlen Mirekem, sűrűbben 
is meglátogathatnád a te öreg anyádat, mi?! Igen, öreg! Na, ne szívass, tönkretettél, szét-
törted a harmadik életkorról alkotott elképzeléseimet, te egy egészséges szexszörnyeteg 
vagy, először megszülsz, aztán rámülsz, mindezt az én 53. életévemben... Lehet, hogy 
tényleg beszerzek neked egy kutyust, hogy legyen társaságod, szívatom. Anyám és én, cool 
csapat. Még beszélgettünk egy kicsit, majd elbúcsúztunk, melegen, barátságosan, szerel-
mesen, mint anya a gyermekétől, as you like it. Cvijetának még rendbe kell tennie a lakást és 
előkészülnie a Viktorral való éjjeli szeánszára, nekem pedig pihennem kell keddig, a 
Bimbaccsal való szeánsz előtt. 
A hideg levegő és a lassú séta a Senoin emlékműig, ahol leparkoltam a Picasso-t, kicsit 
kitisztította a fejemet. No, semmi sem törölhette ki ezt az egyik legnagyobb élményt, amit 
eddig átéltem életemben. Ehhez képest az összes szerelmes regényem halovány és éretlen 
kamillavirágzat, az életemhez képest csupán irodalmi próbálkozások nagyközönség szá-
mára. 
A Tajanával való közös zuhanyzás után együtt bújtunk ágyba. Megkértem, hogy kicsit 
masszírozzon meg. Újra erőre kaptam. Természetesen, mindent sorjában elmeséltem neki, 
csendesen a fülébe, italtól és cigarettától rekedt hangon. Annál a résznél, amikor lejátszó-
dott a fogsoros jelentet, az én aranygesztenyém nem bírja tovább. (Bevallom, féltem attól, 
hogyan fogadja, Tajana mégiscsak egy kislány.) Azt mondta, te bolond vagy, bolond, és én 
szeretlek. Aztán egyszerűen meglovagolt, egészen a torkomig dugva a nyelvét. Hamarosan 
teljesen leizzadt. Elvesztettem az időérzékemet és simogattam az ezüstöt a bőrén. Megér-
tettem, hogy a fatális nők nem tehetnek ellenem, amíg megvan nekem Cvijeta és Tajana. 
Álomba merülve azon gondolkodtam, mit fogok holnap mondani Bimbáról Karolinának. 
Aztán Szilvát álmodtam, ahogy földimogyorót eszik és szopja a farkam, és Karolinát, ahogy 
Szilvára ordít, nem szabad földimogyorót enned, me rt meghízol és rá fogsz baszni, pon-
tosan így fejezte ki magát, hogy rá fog baszni az életében, me rt Milky faszát szopja, azt a 
romlott anyabaszó farkát. Aztán Karolina elszaladt és eltűnt a látmezőről, Szilva levette a 
pólóját. A hasára egy Snoopy volt rajzolva, kíváncsi pofával... A többire nem emlékszem. 
Szerb Elek fordítása 
A fordítás alapjául a szerző legutóbbi regénye, a Fatalne zene placu na kamionima (2002) szolgált. 
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CHARLES BUKOWSKI 
Az ikrek 
hányszor a fejemhez vágta hogy szaralak vagyok és én az 
övéhez hallgasson Brahmsot, tanuljon festeni vagy igyon 
ne a nőkkel meg a dollárokkal tökölődjön 
de csak ordított, Krisztus szerelmére ha már engem nem 
tiszteld legalább az anyád emlékét vagy a hazádat, 
te mindenkit kikészítesz ! .. . 
ténfergek a fater házában (amin 20 évi egyazon melóhelyen 
töltött munkája ellenére 
még mindig 8 000 $ a tartozás) 
nézem elhagyott eldeformálódott, lábai nyomát őrző cipőit 
látom amint dühösen ültetgeti benniik 
a rózsáit, 
ő mindig tajtékzott, nézem a cigarettát, az utolsó 
cigarettáját, 
az ágyat amin az utolsó éjszakán aludt, 
bárcsak 
visszapergethetném az időt, az apád mindig az apád marad 
ha el is megy végleg; 
de azt hiszem a dolgok ugyanúgy történnének meg újra 
és nem tehetek róla, 
mindig arra kell gondolnom 
hogy a konyha padlóján halt meg reggel 7-kor 
mialatt mások rántottát sütöttek 
banális történet 
kivéve ha veled esik meg. 
kimegyek, szedek egy narancsot és lehántom a héját egészen 
a fénylő hártyáig; 
a dolgok tovább élnek: a fű szépen nő, 
a napfény megcsillan a köröző orosz műholdon; 
valahol céltalanul ugat egy ku tya, szomszédok leskelődnek 
a függöny mögül: 
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idegen vagyok itt mindenképpen, és (azt hiszem) némiképp 
szélhámos is, 
kétségtelen, remekül festett le az öreg fiú (ő és én hegyi 
tigrisekként harcoltunk egymás ellen) 
azt mondják mindenét valami nőre hagyta Duartéban 




bent felpróbálok egy világoskék öltönyt 
jobban áll rajtam mint bármi amit idáig hordtam 
lengetem a karjaimat akár egy madárijesztő a szélben 
annyira nem is passzol rám: 
akkor se tudnám feltámasztani ha elfelejteném 
mennyire gyűlöltük egymást. 
azt mondják, nagyon hasonlítottunk az öregemmel: 
akár ikrek is lehettünk volna. a szúnyogháló 
előtt ott árválkodtak a virághagymák 
ültetésre készen 
mialatt én egy 3. utcabeli kurvával fetrengtem az ágyon. 
nagyon jó. és most itt állok a tükör előtt 
a halott apám öltönyében 
és ugyanúgy várom 
a halált. 
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Valami az ügynököknek az apácáknak a fűszereseknek 
és neked . . . 
megvan mindenünk és mégsincs semmink 
némelyik férfi templomban csinálja 
mások kettészakított lepkék látványán felizgulva 
megint mások Cadillacjeikkel 
fektetnek le svédszőkéket 
Palm Springsben, 
Cadillacek és lepkék, 
de az arc szétolvad az utolsó lehelettel 
egy gödör mélyén Krisztus Testében. 
valami az ügynököknek az apácáknak 
a fűszereseknek és neked ... 
valami, reggel 8-kor, a könyvtárban, a folyóban, 
mindenhol és sehol. 
ott sorjáznak a vágóhíd mennyezetéről lógó kampók, 




és megragadhatod a 200 $ értékű halott húst, 
és a csontok összeérnek a csontjaiddal 
minden és semmi. 
de a hófehér csempén lecsorgó vér, 
s hogy a sírásók hajnali 5-kor, kávé mellett 
pókerezve várják a fűről eltűnő fagyot .. . 
valószínűleg nem mondanak neked semmit. 
megvan mindenünk és mégsincs semmink — 
napok, borotvaélen táncoló napok akár képtelenül bűzlő 
elmocsarasodott folyók — szarnál undorítóbbak; 
fásultságba fulladt sakktábla napok lépésekkel és ellenlépésekkel 
a győzelem vagy a vereség értelmetlenségének közönyével; 
végtelen hosszú napok melyek miként görnyedt összvérek 
vonszolják terheiket hőségtől kiszikkadt emelkedőn a csúcsra 
ahol egy elmebajos ül kékszajkók és ökörszemek között 
hálójában egy szerencsétlenül arra tévedt pelyhes verébbel. 
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remek napok, boros, ordibálós vidám napok, 
verekedésekkel a sikátorokban, asszonyok kövér lábaival 
derekad körül miközben beleid temetői sóhajokat hallatnak. 
az arénában gyémántként vakító jelek ordítják 
Capri Mama, és a földből kisarjadó ibolyák is mind azt sugallják 
felejtsd el a halott katonákat s felejtsd el a szerelmeket is melyek 
kifosztottak. 
napok mikor a gyerekek jópofa dolgokat mondanak 
erőlködve próbálván megértetni magukat kézzel-lábbal 
miközben élettel teli testük le-föl rohangál mindenféle 
kötöttség fizetési csekkek ideálok vagyontárgyak 
és kisszerű előítéletek nélkül. 
napok amikor képes vagy hosszasan sírni 
egy szobában bezárt ajtók mögött, napok 
amikor nevetni tudsz egy nyakigláb kenyeresfiún 
napok melyeken csak bámulod a sövényt... 
és semmi és semmi. napok 
főnökök napjai, csökött férfiaké nagy lábon élő 
büdös leheletű varangyoké, hiénáké, 
férfiaké akik úgy sétálnak mintha a dallamot még sohasem 
találták volna fel, akik azt gondolják felvenni 
és kirúgni embereket de közben profitálni belőlük fasza dolog, 
férfiaké akik drága feleségekkel s 160 holdnyi illetéktelenek ellen 
fallal körbezárt parlagon heverő telkekkel 
nagypofájúskodnak és legyenek bár istenverte hülyék 
megölhetnek, és a törvény őket fogja felmenteni, mert ilyen a törvény 
férfiaké akik 30 láb széles ablak előtt állva mégsem látnak 
semmit akik körbehajózzák a világot úgy hogy közben nem 
veszik ki kezüket a mellényzsebükből férfiaké, 
akik nyáladzásukban angolnákhoz meztelen csigákhoz hasonlatosak, 
lehangoló . . 
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és semmi. megkapod a borítékot a béreddel 
a kikötőben, a gyárban, a kórházban, a repülőgépszerelö 
csarnokban, a pénzverdében, a borbélyműhelyben, 
egy olyan munkahelyen amit sohasem akartál igazán. 
és kibuggyan belőle a jövedelemadó, a betegség, a szolgalelkűség, 
a kicsavart kar, a betört fej — mint egy szétfeslett öreg párnából. 
mindenünk megvan és mégsincs semmink. 
néhányan egy darabig egészen jól elvannak 
aztán egyszerre összeroppannak. 
tönkre teszi őket a hírnév a csömör a rohanás 
a rossz táplálkozás a kék szempár a gyerek 
az új autók a Svájcban síelés közben eltört gerinc 
az új politika az új asszony a természetes hanyatlás — 
a tegnap megismert fickó aki bármelyik kurvával megállás nélkül 
lenyomott tíz numerát és képes volt egyfolytában átinni 3 napot 3 éjszakát 
ott a Sawtooth hegyeknél mostanra tán lepedőbe csavarva fekszik egy kő alatt 
kereszttel a feje fölött vagy delíriumban fetreng vagy épp bibliát csomagol 
tán golfszatyrot tán aktatáskát cipel: elvesznek! — elvesznek mind 
akikről sohasem gondoltad volna. 
napok mint ez is. mint a mai napod. 
talán az eső épp megpróbál becsorogni hozzád az ablakon. 
mit látsz ma? mit? hol vagy? a legjobb napok 
néha az elsők néha a középsők néha az utolsók. de a tétlen napok 
se rosszak önmagukban. se az európai templomok fényképei a képeslapokon 
se a múzeum viaszfigurái. élettelenségükben ijesztőek de nem rosszak. 
vagy gondolj csak az ágyúra. a reggeli pirítósra 
a kávéra ami elég meleg ahhoz hogy emlékeztessen 
még megvan a nyelved. a 3 cserép muskátlira az ablakban, megpróbálnak 
rózsaszínűek és csak muskátlik lenni. ne csodáld hogy néha sírnak a nők, 
s hogy az öszvérek nem akarnak felmenni a hegyre. 
egy detroiti hotelszobában a cigarettád keresed? még egy jó nap. 
legalább is egy egészen kicsike abból. 
nézd a nővéreket amint kijönnek műszak végén. 
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elegük van. nyolc nővér különböző névvel és élettel — 
nézd amint átsétálnak a parkon. némelyikük kakaót 
szeretne és újságot, némelyikük forró fürdőt, némelyikük csupán egy férfit, 
s némelyikük ma már gondolkodni sem akar. 
minden és semmi. 
boltívek és zarándokok, narancsok és csatornák, 
antitestek és papírzsebkendős 
dobozok. 
de a legtisztességesebb napban is 
érződik valami az urnák hamvainak felszálló könnyű füstjéből 
és a harci repülők dobozba zárt hangjából 
s ha végigfuttatod ujjaidat 
az ablakpárkányon 
piszkot találsz, és lehet hogy földet is. 
és ha kinézel az ablakon megint ott lesz 
egy újabb nap, és megöregszel majd és csak bámulsz 
és bámulsz 
és egy kicsit szívni fogod a fogad és motyogni fogsz: 
bizony bizony nem nem lehetséges 
némelyőtök szemérmesen csinálja majd 
némelyőtök pedig szemérmetlenül 
mindenütt. 
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Arra születtem hogy rózsákat törjek a halálhoz vezető 
ösvényen 
folyómedernyi átokként 
örvénylenek ki-be könyvekből ajtók mögül 
sírokból a rózsaszínbe öltözöttek 
a jólfésültek a belefáradtak a kutyák 
és Vivaldi 
 
elszalasztottad a macskák csetepatéját 
a sziirke idegesen rángatózó farokkal 
belekötött a feketébe 
amelyik láthatóan nem értékelte ha zaklatják 
a szürkére vetette magát 
megpofozta ráfújt elfutott megállt 
megvakarta a fülét 
és egy levegőben sodródó szalmaszál után kapott 
(legyőzötten de bosszút forralva elsompolygott amaz) 
míg mindezek alatt egy másik egy fehér 
a kerítés oldala mentén kergetett 
egy szöcskét és valaki lepuffantotta 
Kennedyt. 
 
a szálak összefutási pontjának 
megtalálásához legjobb út 
megfeledkezni mindenről ami ésszerű 
ami most burjánzik 
talán sohasem válik élővé 
s meghalhat hosszú időre ami élet 
lehet embernél erősebb egy nyakra hurkolt kötél 
az nem szenved és nem hallgat Brahmsot 
de Brahms gyilkosoddá válhat 
ha be vagy zárva egy kalitkába 
rácsok közé mindörökre. 
bevillan az öregem 
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aki dühös lett mert nem izzadtam miután 
több mint kétszer lenyíratta velem a gyepet 
mialatt szerencsésebb társaim fociztak 
vagy faszukat verték egy garázsban, 
ezért a bal lábamhoz vágott 
egy 2 x 4 inches fahasábot, 
van ott egy ér ami kitüremkedik azóta is 
a hasábot felemeltem behajítottam 
a gyönyörű rózsái közé 
majd hozzábicegtem eléálltam és nem izzadtam 
és 25 év múlva eltemettem. 
ezer dolláromba került: 
erősebb volt mint én. 
4. 
s most újra látom a folyót 
a naiv kissrácot 
keresztülúszni a kékségen 
és anyámat amint leveti a harisnyáit 
és sírni kezd. 
kellene az autómra két új 
első gumi. 
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Írtam volt legutóbbi berúgásom kalapácsütéseinek 
alatta 
égő pokolként 
résnyire nyitott szemekkel 
alsógatyában 
botorkálok, 
kint motoros bunkók száguldoznak, 
s az eső fiatal lányként 
egyre távolodik, 
a házak zászlókként hullámzanak 
telve részeg barmok skandálásával, 
a Spanyol Bikák 
a Spanyol Bikák 
győznek 
nyeretlen kétévesek 
én pedig magányos vagyok akár a falevelek 
akár egy tengerfenéken mászkáló rák 
magányos, mint a szerelmem 
egy öregedő asszony 
aki kifestett arccal 
ugrókötelezik 
újraéledve mint Hemingway fenyegetően ijesztő ujjai a ravaszon, 
mint Kid Gavilan akit újfent izgalomba hoznak a tavaszi jácintok, 
és szomorú vagyok szomorú vagyok szomorú 
mert előbb-utóbb felzabáljuk egymást 
de szerencsére sok jobb megoldás közül választhatunk: 
példának okáért ezek a liliomfehér ujjak kiolthatják a szellem fényét 
bármelyikünkét akik sötét szobáinkban 
magányosan üldögélünk hétfő reggelenként 
mialatt az elnökök dicsőségről, kultúráról hablatyolnak 
és felajánlkoznak; 
ó rücskös, narancs arcú hold 
csak sóhajtozom a fényedben, 
mialatt üvegem alján keresztül felrémlik 
amint a mezőkön fekete olajkutak himbálják bűzlő karjaikat 
rózsák magvait is kisajtolván 
a részvények osztalékáért, 
lesújtó látvány: 
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miként a használt autók halmai a roncstelepeken 
a kimustrált, sakkozó öregek a parkban 
a nők beárazott lábai és mellei, 
a bankhaszonra idomítódott férfiak 
akiket drága kurvák szimfóniája kísér, 
és míg a világ egyharmada éhezik 
én elég szemét vagyok 
hogy csupán önnön halálom miatt aggódjak 
(miként a majmot lefoglalja saját bolhája) 
és hogy levert legyek, mert a férfiasságom gúzsba köt, 
megaláz, amikor olyan kevés időm maradt hogy megértsem a lényeget, 
és fogytán a borom is 
(és emberek közé kell mennem tarhálni, piások közé 
vagy a boltoshoz egy olyan verssel amit előre tudom 
sohasem fognak kinyomtatni) 
miközben egy avantgarde zeneszar hangjai szólnak a rádióból, 
meg hogy valaki késsel keresztülszúrt valakit 
aminek jelentése számomra csupán annyi hogy a másik bizonyára 
tiltakozott a halál ellen, 
gyakorta vizsgálgattam halottak arcát 
és a szívem megszakadt 
és tudni akartam miért, 
és magyarázatként mindig csak a szeretet maradt, 




s hogy Van Gogh nem láthatja a cipőfűzőit meg a tócsákat 
ezen a gyönyörű napon 
az is, 
de jobban hogy azokat akiket 
eleddig ismertem nem tudom megérinteni 
többé már soha; 
a hülye vagyok aki egy burleszk 
zenés komédia első sorában ülök 
magamba dolgozva fényt dalokat táncokat 
egy gyerek 
aki szívószálon málnaszörpöt szürcsöl 
de valahogyan mindig kívül reked, 
a félelmetes ember az acél ember 
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aki még hisz a pénztárca szentségében 
a kötelékekben, az ünnepekben 
Karácsony Újév Július 4 szentségében 
egy másfajta élet megjelenítésével vacakolva 
fiókban heverő páratlan kesztyűként 
amibe beleakadnak néha 
s olyankor ökölbe rándul 
és ha elő is keresnék valaha a párját: 
akkor is túl késő lenne. 
láttam férfiakat Észak Karolina hegyeiben 
nyálas pojácákat 
papokként pózolni 
és találkoztam igazi férfiakkal kocsmákban börtönökben 
jó emberekkel akik nem színleltek 
mert tudták a pózolás hamis 
mint a kanári a szegfű a tenyérbe simuló bankjegy 
a halottakhoz írt versek a 30 dolláros fiiggöny 
meg az értelmetlenül lakásra és unalmas rejtvényekre 
pocsékolt idő, 
ők tudták hogy a vers a kés 
a baromfiudvar szemétdombján pöffeszkedő kakas 
a kéz kézben kivirágzó szerelem 
eltűnik elsüllyed 
s hogy az apró szükségletek csecsebecsék gesztusok 
mennyire értelmetlenek; 
ez a pokoli tűz kikészít 
miközben ölebek tipegnek az utcákon, 
ácsok tüsszentenek, 
és a borbély cégére Napnak képzeli magát, 
gyere te simogató fekete szél, te autó-lökhárító 
nemsokára úgyis keresztülvágok a Normandia sugárúton 
ezen az istenverte estén 
ami olyan szánalmas akár egy leejtett és kinyílt széthasadt bélésű koffer, 
végre megláthatnám merre jársz megtudhatnám hová lettél, 
átmegyek tudós zsidó barátom üzletébe, 
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A veszteség, a veszteség, a veszteség 
a violák úgy integettek mint Norfolk kurvái 
a vonatból, 
Virginia gyönyörű lány volt szép hosszú 
combjain 
szorosan tapadó nejlonharisnyákkal 
(visszérhajlamát 
még holland dédapjától örökölte 
ki naponta 13 liternyi sö rt 
döntött volt magába anno) 
és most íme,Virginia meghalt 
útban kelet Pennsylvania felé 
az egyik vagon férfivécéjében 
hol is 20 dolcsiért 
három ennivalóan édes harvardi fiúcska kérésére 
éppen rágyújtott egy cigire 
hogy fotón örökíthessék meg 
amint (alsó) ajkaival elpöfékeli, 
midőn hangtalanul rátámadt a (ki tudja miféle módon) 
szállítóketrecéből elszabadult 
feldühödött bulldog 
amelyet láthatóan arra idomítottak 




valamely drága üdülőhely partját 
a tenger hullámai, 
vagy kezeim finom ujjaidat 
célratörően akár egy baloldali politikus az elnöki széket 
abban a hiszemben hogy az atomelrettentés 
Krisztus Tűzszekere 
véres álmokat szőve az új élettér új emberéről 
megfeledkezvén a végítéletről: 
összetévesztve a társadalom biztonságát 
egy ágytál vagy egy köpőcsésze 
napi biztonságával. 
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Egy esős nap a Los Angeles 
Megyei Múzeumban 
legyilkolt zsidó hullája görcsös pózba 
merevedve. 99 gépágyút 
hajóznak be Franciaország felé. valaki megnyerte a 3. futamot 
mialatt bámultam 
a kivénhedt repülőgép légcsavarját. 
egy szemkötős férfi érkezett. kint esni kezdett az eső. 
és csak esett csak esett és a mentőautók megszakítás nélkül 
rohangáltak 
az utcákon, s bár 
minden rettenetesen unalmas volt 
mégis élveztem az egészet 
éppúgy mint azt az időt amit 
kocsmázó narkósként töltöttem 
New Orleansban 
bámulva a galambokat valami franciás nevű 
eldugott sikátor mélyén (ami mögött a folyó 
öböllé szélesedett) 
és a felhők bágyadt vonulását az égen 
amely már akkor halott volt 
amikor Caesart leszúrták, 
és éreztem hogy egyszer 
vissza fogok emlékezni 
minderre. 
egy férfi lépett mellém és krákogott. 
gondolja hogy eláll? kérdezte. 
Nem válaszoltam. Megérintettem 
az öreg légcsavart és figyeltem 
ahogyan a hangyák mászkálnak 
az élén, világuk peremén. Menjen innen, 
mondtam, menjen innen 
vagy hívom 
az őrt. 
Veszelka Attila fordításai 
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'77 Augusztus 3 
Mielőtt még elindult volna a pékségbe, Joeboy Daly fölébresztette a fiát, Padsert, s egyúttal 
Joxert is. Mindig így tett abban a hiszemben, ha Joxer nem tudja, hogyan esik fölkelni 
hajnalban dolgozni, akkor ő majd emlékezteti a következő legnagyszerűbb dologra: milyen 
is fölébredni akkortájt. 
Joxert már nem érdekelte az egész, de úgy tett, mintha sérelmezné a dolgot. Amint az 
apja és Padser elindultak, Joxer megfordult, feszesen a válla köré tekert egy bolyhos pokró-
cot, és már ment is vissza aludni. 
Noha Jimmy Dalynek saját szobája volt, messze ő volt a legzajosabb. Ahányszor csak 
fölkelt melózni, mindig szólongatni kezdte az anyját, miközben az Jimmy teáját és pirítósát 
készítette. „Anya? Anya?" 
„Mit izgágáskodsz?" 
„Nem találok tiszta alsógatyát." 
„Mi gond van azzal, amit hordasz?" 
„Majdnem egy hetes!" 
„Fordítsd ki!" 
Jimmy berontott Joxer szobájába, s fosztogatni kezdte a ruhásszekrényt, ami nyikorogva 
tárult ki; Joxer vagy Padser alsójai után matatott. 
E közjáték nem térítette el Joxert némi továbbalvástól, az ágy bármelyik részén találja is 
meg azt, de, mondjuk, ezen a különleges reggelen már nem sokkal Jimmy távozása után 
kikecmergett az ágyból. Meg is lepte konyhában ücsörgő anyját, aki éppen réztárgyakat fé-
nyezett egy bádogdoboznyi Brasso és Jimmy egyik kopott gatyája segítségével. Mosolyog-
va hallgatta munka közben a rádiót. 
„Ugye nem azt a szarságot hallgatod már megint?" 
„Ne beszélj így a Jóistenről, fiam. Szerencsétlenné tesz." 
„A Jóisten? Ilyesmire már rég nem jó. Tudod, kicsoda ő? Semmi egyéb, mint a Katolikus 
Egyház ötlete a szeplőtelen fogantatásra, egy eszköz, hogy boldoggá tegye és otthon tartsa 
írország összes vén szatyrát." 
,,Jézus Szent Szívére! Állítom, az embereknek már évekkel az égbe jutásod előtt el kell 
kezdeniük imádkozni érted, ha én már nem leszek, hogy megtehessem." 
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„Hát, akkorra én már rég elpatkolok, úgyhogy mit se fog számítani. Föltennéd a teás-
kannát?" 
Mrs Daly visszazárta a Brasso fedelét, és fölállt megtölteni a kannát. „Miért nem ugrasz 
le venni pár szelet krémtortát, amíg elkészítek két csésze kávét?" kérdezte, miközben a 
tárcájában turkált. 
„Ma reggel nem érek rá, Anya. Mennem kell," válaszolta Joxer a fürdőszobába menet. 
Anyja egészen a lépcső aljáig üldözte, s miközben azon töprengett, egyáltalán érdemes-e 
loholnia utána, azt kérdezte, „Valami fontos dolog miatt mész el?" 
„Majd elmondom," mondta Joxer, miközben elég határozott mozdulattal csukta magára 
a fürdő ajtaját ahhoz, hogy lentmaradásra biztassa anyját. 
Tudta, valami egészen rendkívüli dologról lehet szó, ha mosakodásra adja a fejét. Sőt, 
meg is fürdik! Hallotta a víz csobogását. „Süssek neked egy szelet szalonnát?" kiáltott be, 
de Joxer nem válaszolt. 
Joxer tudta, így is úgy is kisüt néhány szelet szalonnát. Alaposan, de gyorsan sikálta 
magát végig, először a haját mosta meg, azután szappanos vizet fröcskölt porcos füleibe és 
környékükre, feszes nyakára, hónaljába, melleire, a hastájékra, ölére, végig csontos, vékony 
lábaira, végül pedig lábujjainak közei következtek. Néhány ügyes mozdulattal szárazra 
törölte magát a fakéreg durvaságú törülközövel, majd a tükör előtt állva alaposan kisúrolta 
a fogait. Mire fölöltözve leért a lépcsőn, anyja már emelte is ki a két szelet szalonnát és a 
tükörtojást a serpenyőből. Az asztalon a machester unitedes bögrében még mindig kavar-
gott a tea. 
„Inkább teát csináltam kávé helyett. Ehhez sokkal jobban illik. Szerintem a kávé csak 
valamelyik süteményem mellett esik jól, nem?" 
„Anyu, tudom, nem szereted, ha előtted káromkodok, de akkor miért hozod ki belőlem, 
hogy ki a faszt érdekel?" 
„Ha efféle köszönet jár ..." 
„Csak azt akarom mondani, miért kell neked ilyesmin törnöd a fejed?" 
„Én csak beszélgetnék. Reggeli alatt a legtöbb családban ez a szokás." 
„A büdös picsába, hagynál végre enni?" Joxer a szalonnaszeleteket két karéj, vastagon 
megvajazott kenyér közé tette, jól összenyomta, majd a besózott tojássárgájába mártogat-
ta, mielőtt beleharapott. Amikor elvette a szájától a szendvicset, egy rugalmas, inas rész 
nyúlt meg a fogai és a kenyér közt. Mivel nem bírta átharapni, letépte fogaival a szalonnáról, 
beszippantotta, majd körbenézett a konyhában. „Hol a kutya?" kérdezte félig teli szájjal. 
„Vörös az ábrázatom?" kérdezte az anyja. 
„Nem," válaszolta zavartan Joxer. 
„Akkor nem a seggembe bújt föl, az biztos," mondta. 
Joxer abbahagyta a rágást, és elmosolyodott. ,Jesszusom, Anya, ez egy igazán ritka pél-
dány volt, tudsz róla?" Szendvicsével újra fölitatott némi tojássárgáját, s mielőtt még jól 
megrágta volna, lemosta a gyomrába egy korty teával. 
„Szóval hová visz ez az annyira fontos út, hogy az első dolgod volt reggel megfürdeni?" 
„Egy lánnyal lesz találkám, együtt ebédelünk a Greenben." 
„Remélem nem fogsz így csócsálni, ha kettesben lesztek. Az efféle szokások csak 
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elriasztanák. És remélem, nem az a, Isten bocsássa meg," i tt rövid szünetet ta rtott, föltekin-
tett az égbe, miközben ajkait lebiggyesztette, majd mondta tovább a magáét, „kibaszott 
riherongy Anna Connolly. Mrs Malone szólt nekem, hogy látott vele valamelyik éjjel. Jézu-
som, Joxer! Annyi mindenkivel összefeküdt már, hogy félnék melléállni, nehogy elkapjak 
tőle valamit." 
„Nem, nem ő," mondta Joxer, miközben egy szelet kenyér közé próbálta befogni a tojást 
anélkül, hogy villát fogott volna a kezébe, és az ujjairól kezdte lenyalogatni a zsírt. 
„Akkor ki?" kérdezte, majd rosszallóan csettintve nézte fia erőfeszítéseit. „Valaki, akit 
ismerünk?" 
„Nem, southside-i." 
„Úgy mondod, mintha ez garancia lenne a jellemére. Southside melyik részéről?" 
„Már nem emlékszem." 
„Gondolom, a Townsend Street, vagy ilyesmi. Olyasféle, aki annyi idő alatt vesz meg és 
ad rajtad túl, amennyi idő alatt lenyeled azt a tojást." 
„Ő nem olyan. Yvonne-nak hívják." 
„Igazán aranyos név. Nekem is volt egy Yvonne nevű iskolatársam. Mindenki féltékeny 
volt rá, mert minket mindannyiunkat Bridey-nak, Josey-nak vagy Kathleennek hívtak ... nem 
valakije annak az Yvonne-nak, akit ismerek? Mi az anyja lánykori neve?" 
„Honnan tudjam? Mennem kell." Belapátolta az utolsó darabka kenyeret a szájába, majd 
leöblítette a maradék teával. „Be akarok ugrani Mikey-hoz." 
Joxer fölkapta kalapját a lépcső karfájáról, megnézte magát az előszobatükörben, meg-
igazgatott magán ezt-azt, megsimogatta a hasát, fejébe csapta a kalapot, majd fütyörészve 
kilépett az ajtón. 
Mikey-éknál az anyja engedte be, aki, mint mindig, most is csak vihogni tudott Joxer 
öltözékén. 
„Még mindig az ágyában van?" kérdezte Joxer rá se hederítve Mikey anyjára. 
„Mindkettő," jött a válasz. 
„Csak egy percre ugrottam be, mert sietek." Pillanatnyi szünetet tartott, hátha rákérdez 
Mikey anyja, miért. Mivel néma maradt, ő maga bökte ki. „Együtt ebédelek az új csajommal, 
és nem akarok elkésni." 
„Neked könnyű. Nem ismersz valakit, aki elvinne engem valahova?" 
„Majd én elviszem, Mrs Mangan, csak az egész város rólunk beszélne, ugye érti, mire 
gondolok?" 
„Erről tegyél le, Joxer Daly. Le tudnád bűvölni a madarakat a fákról ezekkel a hatásos 
csizmákkal meg az egész körítéssel," mondta nevetve, majd megindult a konyha felé. 
„Egy pillanatra," szólt utána Joxer, „akarja, hogy kiverjem őket az ágyukból, vagy hagy- 
jam rá?" 
„Ó, hagyd csak, addig sincsenek az utamban. Remélem, mire fölkelnek, már készen lesz 
az ebéd, így megúszom a reggelijük elkészítését." 
Joxer fölment a lépcsőn, s kopogtatott az ajtón, mielött belépett. Szokás szerint először 
Pat nyitotta ki a szemeit. A bevett kérdés, „Van nálad anyag, Joxer?" 
„Nálad szokott?" 
32 
Orfikus napi teendők 
Mikey, aki a hátán feküdt, (mellére húzva a takaró) is Joxerre sandított. Visszacsukta 
szemeit, majd némi szünet után azt kérdezte, „Hány óra van, Joxer?" 
„Tizenegy múlhatott. Az órád mennyit mutat?" 
Mikey kiemelte karját a takaró alól, kinyitotta a szemét, és odabandzsított az órájára. 
,Ja, negyed múlt. Aszittem, nem kerülsz elő egyig." 
„Úgy volt. Csak azért ugrottam be, hogy megmondjam, nem fog menni." 
„Mi? Meg kellene beszélnünk Kerryt. Már csak három hét." 
„Csak három perc az egész. Megdumálhatjuk ma este." 
„Miért? Mi dolgod van ma?" 
„Találkám van azzal a csajjal a városban. Tegnap meló alatt jöttem össze vele." 
„Összeálltál egy vendéggel?" 
„Fogadok, különben nem lenne rajtad az a lavórnyi tökfödőd," vakkantott közbe Pat. 
„Látta, és tetszett neki. Egyébként, ami azt illeti, ő is hord kalapot." Joxer már bánta is, 
hogy előhozakodott vele. 
,Jézus a tyám!" fakadt ki Pat, miközben Mikey fölröhögött. „A kép címe: Joxer Daly 
találkája Annie Get Your Gunnal." 
„Hogy hívják?" kérdezte Mikey. 
„Yvonne," válaszolta Joxer nyugalmat erőltetve magára. „Majd este mesélek róla többet 
is, most mennem kell. Ja, ha már itt tartunk, Pat, ő is egy southside-i csaj csüngő karimájú 
kalappal és menő dumával. Akinek te csak valamelyik elsülős álmodban kerülhetsz a köze-
lébe. Na pá." 
Mikey még mindig röhögött, Pat pedig káromkodott, amikor leért a lépcsőn. Elköszönt 
az anyjuktól, majd elindult lefelé, hogy elkapjon egy 19-est. Közelebb teszi le a Grafton 
Streethez, mint akármelyik falujárat. Nem akart elkésni. 
Tíz perccel korábban érkezett a megbeszélt helyre, a Green bejáratához; épp elég némi 
idegeskedéshez. Az összes lehetséges érkezési irányba forgolódva töltötte a hátralévő időt, 
abban reménykedett, hogy ő is korábban jön. Nem jött. Forróság volt aznap, a hőségben a 
benzinfústös levegő szinte csillámlott. A Green körül mindenütt vánszorgó járművek. Hogy 
megszabaduljon a kalapja alatt gyülemlő melegtől, Joxer gyakorta emelte meg s túrt a 
hajába. A közelben álldogált még pár ember az óriási vaskapuk és az azokat tartó beton-
oszlopok árnyékában keresve menedéket, a többség azonban sietve haladt a kapun ki-be, 
és csupán a Grafton Street felé vezető gyalogátkelő előtt állt meg néhány pillanatra. 
Amint megérkezett, Joxer megállított egy járókelőt megérdeklődni az időt, és noha 
később is akarta, túl feszélyezve érezte magát ahhoz, hogy megint rákérdezzen. Jól érezte, 
nagyjából huszonöt perc volt még egyig, s csak ekkor villant át rajta, hogy igazából nem 
döntötte el, meddig is fog itt szobrozni. Mihez fog kezdeni, kérdezte magától, ha el se jön? 
Mit mond majd a többieknek? Milyen ostobaság volt beszélni róla bárkinek is. Mekkora 
barom volt, de ettől még azt fogja mondani mindenkinek, hogy eljött, és nagyszerűen érez-
ték magukat. Mekkora farok volt, de ettől még nem feltétlenül kell úgy is kinéznie, mégis, 
saját naivitása megdöbbentette. Először is, ki hitte volna, hogy végig bízni fog eljövete-
lében. 
„Hé, te vagy az?" szólalt meg Yvonne a legkevésbé várható irányból. 
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Joxer megfordult, ő volt az. Nagyjából ugyanúgy nézett ki, mint tegnap éjszaka, csak 
most napszemüveget viselt, vállán pedig élénk színű, hímzett farmervászonból készült tás-
ka. Joxer elmosolyodott, miközben arra gondolt, tényleg mekkora barom volt, hogy azt 
hitte, nem fog eljönni. 
„Késtem?" 
„Nem is t'om." 
„A park Leeson Street felőli oldalától jöttem. Hoztál kenyeret a kacsáknak?" 
,A kacsáknak? Erre nem is gondoltam." 
„De én igen. Gyerünk," mondta, és belekarolt Joxerbe. „Elmegyünk megetetni őket." Úgy 
vezetgette ide-oda, mintha ősrégi cimborák lennének. 
„Egy kacsa jár a fejedben?" szólalt meg Joxer, miután már másodszor járták körül a 
parkot. 
„Természetesen nem, de nekünk a legbarátságosabbak kellenek és egyúttal a legkevés-
bé jóllakottnak látszók." 
„Mit szólnál azokhoz ott?" kérdezte Joxer a tavacska délkeleti, napsütötte, félreeső 
pontja felé mutatva. Különféle korú kacsák egy csoportja úszott el a közelükben, élükön 
olajzöld vadkacsák, fejük a vízben, hogy hűtsék, büszkén előretolt, fakó mellük pedig még 
jobban kidülledt uszóhártyás lábaik minden mozdulatára . 
„Tökéletes," válaszolta Yvonne vidáman. 
Miközben Yvonne a kacsákat etette, Joxer rágyújtott kettőjüknek egy-egy cigire, majd 
kis idő múlva fölkapott egy darab kenyeret, s így szólt, „Nézd csak." A kenyérdarabot nyitott 
tenyerébe helyezte, karját pedig kinyújtotta egészen a víz fölé. A kacsák eleinte gyanakod-
tak, de a kíváncsiság is hajtotta őket, s mivel nem érkezett több kenyér, az egyik, egy tanu-
lékony gácsér közelebb evezett Joxerhez, kimarta a kenyeret Joxer tenyeréből, majd fürgén 
elúszott. 
„Hé! Ez állat. Meg kell mutatnod, hogyan csinálod." 
„Nem kunszt. Ha nem adod fel, leszel türelmetlen és dobsz be nekik még több kaját, 
elveszik, amit felkínálsz. Főleg akkor, ha éhesek. Ez minden állatra igaz. Azt teszik, amit te 
akarsz, ha úgy vélik, hogy elég biztonságos, és ha van is ott nekik valami." 
„Szóval te filozófus is vagy." 
Az lennék?" kérdezte Joxer nem lévén biztos abban, hogy ez most csodálatra vagy 
undorra ad okot. 
„Hát ... olyasmi, kiterjeszted a gondolataid a fajokra." 
Még az első körséta alatt Yvonne arról beszélt, hogy Joxerhoz hasonlóan ő is a 
záróvizsgára készül, utolsó évesként, akárcsak ő. Joxer hanyatt dőlt a fűben, kalapját pedig 
följebb tolta, „És te? Te filozófus vagy?" 
„Dehogy," vágta rá Yvonne, „Én költő vagyok. Legalább is az Feszek, ha felnövök." 
Fölvihogott. 
„Verseket írsz?" 
„Igen, állandóan. Rólad is írtam egyet az éjjel, amikor hazaértem. Nem telt sok időbe." 
Yvonne keresztbe tette a lábait. A nap fénye Yvonne haján keresztül Joxer arcába sütött. 
„Rólam?" kérdezte Joxer, miközben Yvonne tekintetét kereste a napszemüveg mögött. 
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Visszahúzta kalapját, hogy beárnyékolja arca fölső részét, „Láthatom majd egyszer?" 
„Egyszer, talán. Meglátjuk." 
„Milyen zenét szeretsz?" 
„A hagyományos cucc, ami tegnap éjjel is szólt, nem igazán jön be, úgy értem, azért 
akad közte jó is, például Chris ty Moore meg ezek." 
„Ismerem," mondta Joxer, noha még sosem látta. Csak azért jött elő ezzel, mert Skinnier 
megígérte neki, hogy találkozhat vele, ha legközelebb a pubban lép föl. 
Yvonne-t lenyűgözte a hír, föltérdelt. „Tényleg? Igazán?" 
„Igen, a pubból. Mindig ott lép fel. A húga volt a bulimester tegnap. Egyszer majd bemu-
tatlak neki, ha akarod." Mindig meghökkentette, milyen fesztelenül tudott hazudni. 
„Komolyan? Ez csodálatos lenne. Christy Moore! Húúú!" 
Joxer Yvonne-t figyelte, miközben ő folyamatosan fogalmazta meg kérdéseit. Nézte, 
ahogy lédús fűszálak után kutat majd rágcsálja végüket. Néha feléje bökött egyik-másik 
szállal: ekkor vette észre, milyen gyakran használja kezeit, hogy jobban kifejezze önmagát. 
Még akkor is, amikor helyeslően vagy ellenkezésképpen ráncolta össze homlokát annak 
hallatán, hogy Joxer mit szeret és mit nem, folytatódtak a kézmozdulatok kinyújtott hü-
velyk- vagy hessegető kisujjak formájában. Amikor figyelt, kezeit oly bizonytalanul ejtette 
ölébe, mint ahogy egy pillangó száll rá valami törékeny virágra. 
„Melyik a legkedvencebb filmed?" kérdezte Yvonne. 
„Csak egyet lehet? Rendben. Nehéz döntés, de legyen a Keresztapa." 
„Phúú. Csalódott vagyok," jött a válasz egy félresöprő mozdulat kíséretében. „Csak mert 
ez a divat jelenleg. Mindenki megveszik érte, mert a többiek azt mondják, hogy jó. De az 
egész csak macsó lószar. Fegyverek meg bang, bang, bang, s már véged is," mondta, miköz-
ben háromszor elsütötte Joxerre az ujját. 
„Egyébként én pacifista vagyok. Tényleg nem hiszek az erőszakban." 
„Nem?" kérdezte Yvonne. Kétségei voltak, mert Joxer olyan sóvárogva várta, hogy le-
támadhassa a dolgokat. 
Joxer megérezte, mire gondol. „Szóval, pacifista vagyok, egy bizonyos pontig. Az akarok 
lenni. De ahogy Huey szokta mondani, 'Ha rámlősz, visszalövök'." 
„Huey?" 
„Huey Newton, a Fekete Párduc Párt egyik vezetője." 
Yvonne-t jobban elkápráztatta, mint maga a Nap. A pázsiton ücsörögtek a forró, nyári 
Dublinban, miközben irodai alkalmazottak mentek el a mellettük lévő ösvényen, ingujjaik 
föltekerve, zakójuk a vállukra vetve: Yvonne Joxert hallgatta. Figyelte, ahogy az oldalán 
fekszik, feje a tenyerében, s olyan elengedetten beszélt, ami csakis elragadtathatta. 
„Nézd, tök mindegy, hogy én mennyire akarok pacifista lenni, tök mindegy, mennyire 
nemes dolog, csak George Jackson Soledad Brotherjét vagy Blood In My Eyeját, esetleg Dee 
Browne Bu ry My Heart At Wounded Kneejét kell elolvasnom, s már ölni is volna kedvem. Ki 
akarom tépni az átkozott szívüket." 
Yvonne félt megkérdezni, kiknek a szívére is gondol, s érezte, ahogy kúszik föl benne a 
félelem. 
Joxer megigazította a kalapját, mielőtt folytatta. „Az se használ, hogy ír vagyok. A 'Mi- 
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csoda kedélyes nép' duma, miközben mindenki hajlamos elfelejteni, hogy százötven mér-
földdel arrébb meg egymást mészárolgatjuk le. Észrevetted, hogy mindig az 'Őket, nem 
pedig Minket' szöveggel jönnek? Ebben nincs semmi új. Csak el kell olvasni néhány, az 
amerikai indiánok ellen elkövetett kegyetlenkedést. Figyeld meg a bennük megnyilvánuló 
brutalitást, aztán vess néhány pillantást a felelősök neveire. A ku rva éhezésről, az emigrá-
cióról, a Kennedykről meg arról pofázunk, milyen keményen dolgoztunk az Amerikai Alom 
megvalósításán, s közben elefelejtjük, amikor először betettük oda a lábunkat, a banda fele 
indián nők sunájának a levagdosásával foglalatoskodott, amit később trófeaként kikötött a 
nyergére. Ezt nem tanítják a Becsület története során. Engem lever, hogy ír vagyok. De tény-
leg, meg a folyamatos csámcsogás azon, hogy mi milyen jók, udvariasak, kibaszott tehet-
ségesek és intelligensek vagyunk, pedig mennyit szenvedtünk, nélkülöztünk az évszázadok 
során. És ami abszolút padlóra küld, ami teljesen tönkretesz? Amikor azon kapom magam, 
hogy ugyanezt teszem. Jesszusom!" 
Yvonne figyelte, ahogy leveszi kalapját, s lazán tartott ujjaival szétdúlja haját, hogy némi 
levegőt eresszen közé, közben pedig arra gondolt, ez a fiú soha nem lesz képes megfelelni 
azoknak az elvárásoknak, amelyeket magával szemben támaszt. Erről írni fog egy verset. 
„Az egyetlen erőszakfajta, amelyikben hiszek, Joxer, nem véresebb egy költeménynél," 
mondta egy mély lélegzet után; kezét mereven a melle előtt tartotta. 
Joxer attól félt, megtörtént, amit mindenképpen el akart kerülni: sikerült kiirtani 
Yvonne-ból az iránta érzett szimpátiát. „Sajnálom," mondta jellemétől idegen módon. „A 
mondandómat tényleg nem neked céloztam." 
Bocsánata őszintén hangzott. Megérezte benne a kétségbeesést, s ez összezavarta. 
Röviden fölnevetett, mintha nem érdekelné. Úgy érezte, ebben a helyzetben legjobb elsütni 
egy poént. „Attól féltem, hogy az egyik kacsán fogod kitölteni a haragod." 
Joxer a kalapja mögül nevetett rá, majd visszarakta azt a fejére. „Oh, szóval ez szemre-
hányás," mondta Joxer megkönnyebbülve. „Én meg azt hittem, komolyan gondolod." Meg-
gyújtott két cigit, de alig látta a gyufa tüzét a napfényben. Megpróbálta elmagyarázni, miért 
ennyire hevesek az érzelmei. „Ezek a dolgok nagyon fontosak a számomra, s ha róluk kez-
dek beszélni, egyszerűen elragadtatom magam." 
„Rajta, ugorjunk el a Bewley's-be egy kávéra," javasolta a fűből fölpattanó Yvonne. Kezét 
Joxer felé nyújtotta, hogy fölsegítse, majd belekarolt. 
Miközben átvágtak a parkon, Yvonne elmondta neki, hogy ő már kiötlötte, mivel töltsék 
el együtt a napot. Szabad kezével alátámasztva azt magyarázta, tudta, Joxer nem fog kitalál-
ni semmit. Erre akkor jött rá, amikor előző éjszaka megnézte magának: látta, nem egy ter-
vezős alkat. Véleményét pedig mai megjelenésével igazolta. Bármiféle mérlegelés nélkül is 
egyértelmű volt, mondta, hogy inkább spontán, mint szándékos alkat. Mindamellett az 
egész okfejtés akadémikus, mert neki viszont volt te rve, ami haladt is a maga medrében. Ha 
végeznek a Bewley's-ben és még minden rendben van közöttük, ha még mindig lesz mit 
mondaniuk egymásnak, akkor elmennek egy hosszú sétára. Ezt meglepetésnek szánta. 
„Nem hiszek neked," szólt Joxer. „Szerintem nem tudod, mi legyen. Menet közben 
fogod kitalálni, mert a költök sem te rveznek előre." 
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A Bewley's étterem tömve volt zsivajgó emberekkel. Yvonne leült egy asztalhoz, 
amelyikről még nem hordták le teljesen az előző vendégek poharait és tányérjait, miközben 
Joxer odament a pulthoz rendelni. Két csokoládés eclairrel és két kávéval tért vissza. Miután 
leült ő is, és ragadós barna cukrot meg jó zsíros tejet kavart bele kávéjába, fölkapta a süte-
ményt, majd beleharapott. A habos krém kibuggyant és megült szája két sarkában. Yvonne 
fölkacagott. 
„Mi baj?" kérdezte Joxer, miközben tisztára nyalogatta csokoládés ujjait. 
„Szétfolyatod a krémet." 
„Nem, nem is," vágta rá Joxer. „Nézd." Joxer kidugta nyelvét a szájából körbelendítette 
ajkain, s egyetlen nyalintással összegyűjtötte a habos tölteléket. 
„Egyszer majd mutasd meg, hogy kell ezt csinálni," mondta Yvonne, majd fölkelt és 
elment az asztaltól. Egy süteményes villával tért vissza. 
Joxer elnézést kért. „A villa volt az utolsó dolog a fejemben rendelés közben," magya-
rázta. 
Yvonne azon mélázott, vajon Joxer sznobnak tartja-e, amiért villával eszik, majd föltar-
totta az evőeszközt, és azt mondta, „Ha a szám csak fele akkora lenne, mint a tiéd, nyilván 
nekem sem kellene ilyesmi. Egyébként meg ez minden idők legnagyobb találmánya." 
Joxer közben vöröslő ábrázattal fölröhögött. Elég hangosan, hogy a szomszédos ven-
dégek megforduljanak őket bámulva, s elég őszintén, önbecsmérlően ahhoz, hogy Yvonne 
is nevessen. Nevetés közben összenéztek, villája végén egy falat sütemény. Yvonne eufori-
kus hevességgel kacagott föl, amitől Joxer megkönnyebbült, gyomrát pedig melegség járta 
át. Kíváncsivá tette Yvonne, mert nem igazán tudott rájönni, miért ül vele a Bewley's-ben és 
nézi, amint veszett módjára falja a süteményt. 
Yvonne egyáltalán nem jött zavarba, azon gondolkodott, amiről kérdezni akarta: a 
családról. Rengeteg kérdés és válasz. 
Miután Joxer bevágta a süteményt, hátradőlt székében, és kinyújtotta lábait Yvonne-hoz 
közel. A tányérokhoz koccanó evőeszközök állandó zajában, az aljukhoz érő csészék foly-
tonos hangjai közepette és a feléjük zümmögő beszélgetések falán át Joxer őszintén vála-
szolt a föltett kérdésekre; kíméletlenül. „Mit csinál az apám? Engem kínoz." 
Yvonne megerősítésre várt, hogy tréfál. Korántsem szánta annak. 
„Onnantól, hogy reggel kinyitja a szemét, apámból azonnal Fölpattanó Johnny lesz an-
nak gondolatára, hogy megkeserítse az életemet. És ez már így megy, amióta csak az esze-
met tudom. Ha azt kérdezed, miért kapja a fizetését: hajnali ötkor fölkel, és elmegy a pék-
ségbe dolgozni, hetente hatszor, minden évben negyvenkilenc héten át." 
Yvonne eleget hallott az apjáról. „Anyukád mit csinál?" 
„Csettint, megrázza a fejét, és azt mondja apámnak, 'Oh, békén hagynád végre? Általá-
ban arra buzdít, hogy ne is törődjek vele." 
„Nem, úgy értettem, dolgozik-e valahol?" 
„Anya? Nem. Már legelső emlékeimben is egész nap a Byrnes-t, a Gay and Frankie-t meg 
a Glen Abbey Show-t hallgatta." Joxer egy pillanatig habozott, mielőtt folytatta volna, „Oh 
igen, és rengeteg idöt tölt réztárgyak fényezésével. Rájuk köp, azután kisuvickolja őket a 
tesóm valamelyik alsógatyájával, ami miatt mindig csak nehezen talál tisztát." 
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„Hány fiú- és lánytestvéred van?" 
„Lány nincs, csak két fiú." 
„Öcsi, bátyó?" 
„Egy öcsém meg egy bátyám." 
„Milyen idősek? ... dolgoznak valahol?" 
„Padser tizenöt ... asszem, vagy tizenhat? Akörül. Most állt munkába, egy kenyérszállí-
tón segédkezik." 
„Kenyérszállítón? Tök jó lehet körbejárni a boltokat." 
„Apám szerezte neki a melót. Ha van valami remény Padser nyomorult, átkozott életé-
ben, az az, hogy az első reggelen, amikor végigsétált a nyomortelepen, egyből belebotlott 
ebbe a munkába." 
Yvonne kissé elvörösödött, úgy érezte, jobb, ha nem feszegeti tovább a dolgot. 
„ Jimmy úgy húsz körül járhat. Ő a bátyám." Joxer arcán a sajnálat undorba csapott át. 
„Szerelősegéd a broadstone-i buszgarázsban. Jack bácsikám szerezte neki. Mivel a CIE alkal-
mazottja, akkor kezd és végez, amikor neki jólesik. Eddigi legnagyobb sikere, hogy jól és 
ügyesen tanul apámtól. Egyfajta inasság." 
Yvonne kételkedve húzta fől szemöldökeit. 
Joxer nézte, ahogy néhány nádcukorszemcsével játszadozik, ujjai hegyével görgette 
őket előre-hátra az asztal egy kicsiny részén. „Van egy kutyánk is, egy korcs. A neve Júdás. 
Királynak hívtuk, de egyéves korában valaki betört a hátsó sufniba, és ellopta apám bicaját. 
Júdás épp odakint volt a kertben, de a tolvaj odavetett neki egy csontot, hogy csöndben ma-
radjon. Apám azt mondta, ha valaki nem Júdásnak hívja ezentúl, azt megfojtja. Anyám még 
mindig Királynak nevezi, amikor nincs otthon senki. Tudom, mert hallottam, amikor egyszer 
azt hitte, hogy egyedül van odahaza. Egyébként a kutya egy istenverte skizo." 
Yvonne csak nevetni bírt ezen. Kezét elnézést kérően emelte a szájához. Joxer nyugod-
tan, magabiztosan ült a székén, majd egyenesen Yvonne szemébe nézett. Tekintete elárul-
ta, az igazat mondta el. Ahogyan ő látta. Yvonne hitt neki. 
Joxer következett. „Na és mifélék a tiéid?" 
„Én aligha tudok ilyen érdekfeszítően mesélni róluk." 
„Érdekfeszítően? Jesszusom ..." 
„Szóval, az apám köztisztviselő. Az agrárminisztériumban dolgozik. Anyám művészeti 
tanár, a nővéremmel, Grace-szel meg már találkoztál. Huszonkét éves, és tanárnak tanul. 
Van két macskánk, Timmy és Tiggy. Ennyi, tényleg, persze vannak még nagyszüleim, nagy-
nénéim, bácsikáim és unokatesóim." 
„Ennyi." 
,Ja, merő normalitás ... Arról nem is beszélve, hogy valami nincs rendben a ..." Joxer 
nevetve intette le Yvonne megrökönyödését. Yvonne folytatta. 
„Apa minden szombaton eljár golfozni. Anya kertészkedik. Szombat esténként kártyáz-
nak a barátaikkal. Anyám kedd esténként karatéra jár." 
„Karate? Tudtam, hogy van itt valami." 
„Anya negyvenöt éves," mondta vihogva Yvonne, „de azt mondja, ez fitten tartja." 
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Sokáig trécseltek még a családokról, pedig süteményeiket már rég eltüntették, csészéik 
alján pedig már csak egy kanálkányi keserű lé maradt. 
„Na, mit gondolsz, készen állsz a sétára?" kérdezte Yvonne. 
„Nos, az az igazság ... Tudni akarod az igazságot?" 
A kérdés földhöz vágta. Yvonne biztos volt benne, hogy a séta jó ötlet. 
Joxer vigyázva választotta ki a pillanatot, arca nem árult el semmit. A pillanatot, amikor 
egyenesen a szemébe nézett, majd így szólt, „Úgy érzem, Yvonne, ha Kínáig meg vissza kel-
lene gyalogolnom veled, az se lenne elég hosszú." 
Yvonne észre sem vette, hogy Joxer mondatától pupillái kitágulnak, de azt érezte, ahogy 
elpirul, lélegzete elakad és vére támadásba lendül. 
„Rajta," szólalt meg Yvonne fölpattanva székéből. „Akkor nyomás. De jobb, ha belenyu-
godsz a Southside-ba." 
„Amikor azt mondtam, veled akár Kínáig is meg vissza, azt metaforikusan értettem. Azt 
hittem, ti költők csak így tudtok beszélni. Ha túljutok a Baggot Streeten, és nem buszon 
ülök, már el is tévedtem." 
akkor csak Ballsbridge-ig viszlek." 
„Az csak húsz perc ide," mondta Joxer összezavarva Yvonne-t, mert csalódottságot ér-
zett a hangjában. 
„Akkor gondold ki te." 
, Jó. Úgy döntöttem, hogy rád bízom." 
Yvonne át is vette a kezdeményezést belekarolva Joxerbe, mihelyst kiléptek a Bewley's 
ajtaján a forgalmas Grafton Streetre, majd megkerültek egy Brown Thomas-os teherautót, 
ami föltartotta a forgalmat. Keresztülvágtak az autókon, ügyelve a biciklisekre, a Brown 
Thomas felőli oldalra. Ott aztán eleresztette Joxert, de ujjaik közben összeértek, mire 
Yvonne mohón megragadta Joxer kezét. Joxer finoman megszorította, majd boldogan lóbál-
ni kezdték egymás karját. A Grafton Street sarkán balra fordultak, a Shelbourne Hotel felé. 
A hotel előtt elhaladtak néhány amerikai turista mellett, akik, gondolta Joxer, elég han-
gosan beszéltek ahhoz, hogy még Finglasban is hallják. Az iránt érdeklődtek az ajtónállónál, 
milyen messze van az O'Connell Bridge, és áradt belőlük a panasz egy taxiút kapcsán, ami 
fél óráig tartott a Trinity College-hoz, holott, mint később kiderült, gyalog csak öt perc. A 
Lower Baggot Street felé vették az irányt továbbra is kéz a kézben: a Nesbit's majd a Baggot 
Inn mellett haladtak el. Száraz hőség uralkodott. Joxer érezte, ahogy kalapja szalmafonatá-
nak támad. Érezte, ahogy fejéig hatol, jobbnak látta, ha az árnyékban sétál jó lassan, amikor 
csak lehet. Yvonne ilyenkor úgy megnyúlt, mint valami méretes botsáska. Úgy tűnt, az ő 
bőre halványságának nem árt a nap, ráadásul még mindig viselte felöltőjét. A Grand Canalnál 
megálltak pihenni, és leültek egy padra a Kavanagh emlékére állított zsilip mellé. A zubogó 
vizet hallgatták, miközben a verset író Kavanagh járt a fejükben, sorról sorra mentek végig 
a poémán. Yvonne inkább mondogatta vissza, Joxer inkább hallgatta. 
Némi ejtőzés és egy cigaretta után (Yvonne jórészt hagyta magától elégni a cigit) átmen-
tek a csatorna Herbert Place felőli oldalára. Alacsonyan állt a víz, a part mentén mindenütt 
kiégett, hervadt nád. Néhány csontos kölyök reménnyel telve horgászott arrafelé. A Pepper 
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Canisternél Joxer arra számított, hátha láthat pár optimista prostit, de ahhoz még túl korán 
volt. A Mount Street Bridge-nél jobbra fordultak, és dél felé vették az irányt, a North-
umberland Road felé a terebélyes levelű gesztenyefák árnyékában maradva. A Lansdowne 
Roadnál kelet felé fordultak: Yvonne azt magyarázta, hogy apja mindig erre vitte a rögbi 
válogatott meccseire. Amikor Joxer ezen csodálkozott, emlékeztette, hogy náluk nincs fiú-
gyerek. 
A stadion sarkánál lefordultak a Doder felé, a folyóágy egy apró, köves szakaszához, 
ahova könnyedén oda tudtak menni, mivel lent volt a víz, a partot pedig kiszárította a hő-
ség. A folyó közepén néhány egykedvű sirály lézengett, hátha valamit kiguberálhatnak a víz-
ből. Mivel megzavarták őket, dühösen pislogtak Joxer és Yvonne irányába, majd felhúzták 
szárnyaikat és nekirugaszkodtak, hogy elszálljanak a folyón lefelé. 
Joxer figyelte, ahogy lomha, tudatos szárnymozdulatokkal távolodnak. Yvonne a felszín-
re került folyóágy fénylő kövein kezdett el lépkedni befelé. A víz alá pillantva figyelte, ahogy 
a víz alatti növényeket borzolja az áramlat. Joxer rászólt. „Hé, bele ne ess." 
Yvonne fölsóhajtott. „Csak egy láb mély." 
„Nos," kezdte Joxer tréfálkozó hangon. „Tudod, milyen kicsi vagy." 
Yvonne óvatosan indult visszafelé, megragadta Joxer karját, nyújtozott egyet, majd ar-
con csókolta. „Igazán élvezem ezt a napot." Mielőtt még Joxer mondhatott volna erre vala-
mit is, Yvonne folytatta, „Hé, gyerünk, üljünk le a hídon. Szeretem lógatni a lábaimat egy 
cigi közben." Kézen fogta újra, majd megindult vele a parton ki az útra. 
„Pont a folyó fölé akarsz leülni?" kérdezte Joxer a kő mellvéd mellett haladtukban. 
„Igen, szeretnék, de tériszonyom van." 
„Nem olyan magas az," mondta Joxer, miközben ellenőrzésképpen fölpillantott. 
„Minden magasság taszít, legyen az akármekkora." 
„Megrémít?" 
„Nem, azért szívrohamot nem kapok." 
„Akkor rajta, majd tartalak." 
Joxer fölsegítette a mellvédre, és elpirult, amikor Yvonne figyelmeztette, „Hé, be ne 
bámulj a szoknyám alá." Amikor Joxer tiltakozott, hogy esze ágában sem volt, Yvonne játék-
ból elégedetlenkedve fölsóhajtott, amitöl még jobban elvörösödött. Ő is fölhúzta magát a 
fal tetejére, leült, majd lelógatta a lábait Yvone mellett, aki belekapaszkodott, és cigizés 
közben minél nagyobb hamut hagyott, hogy lássa, ha leüti, egészben éri-e el a vizet. 
Amikor Yvonne elszívta, Joxer megperdült, majd lelépett a mellvédről, „Gyere, men-
jünk," és segített fölkelni neki. „Most hova akarsz elvinni?" 
„Le a fürdöhöz," jelentette be Yvonne, „vagyis, pontosabban, a strandra, a Sandymount 
strandra." 
„Messze van?" kérdezte Joxer, miközben szemei kimeredtek. 
„Dehogy," vágta rá Yvonne, majd megragadta Joxer kezét, mintha maga után akarná von-
szolni. „Tíz percnyi sietős séta. És különben is, azt gondoltam volna, egy nagymenő dublini, 
mint te, tudja, hol van, ráadásul még mindig a dublini 4-ben vagyunk." 
„A folyó rossz oldaláról jöttem." 
„Hát akkor tartsd nyitva azt a northside-i szemedet, talán tanulsz valamit." Kézen fogva 
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vezette végig a Sandymount Roadon egészen a Star of the Sea templomig, onnan pedig 
lefelé a Leahy's Terrace-en. A Beach Road és a Strand Road sarkán Yvonne így szólt „Hé, 
gyorsan! A strand." Lecipelte Joxert a fiirdőhelyre, ahol mintegy tucatnyi vándorkő állt ki a 
homokból. 
„Ideje rágyújtani," szólt Joxer. 
Az előző ár apró pocsolyákat hagyott hátra a vándorkövek lábánál lévő gödröcskékben. 
Joxer a legkényelmesebbnek tűnő követ kereste, hogy ráülhessen. Yvonne is mellételepe-
dett. Miután rágyújtott, Joxer figyelmét egy busznyi kölyök kötötte le, bizonyára kisváro-
siak, gondolta, kirándulnak. Szétszóródtak a strandon. Aki hozott, az a vödörjével meg az 
ásójával játszadozott. Néhányan elmerészkedtek a partig, a vízben pacskoltak. A többség 
azonban egy vállalkozót kínzott, aki hirtelen bukkant elő a semmiből egy szomorú ábrázatú 
szamarat vezetve, miközben pár ideges, tapasztalatlannak tűnő kísérő próbálta kezében 
tartani a dolgokat. Joxer hallotta, ahogy egyikük éppen azt magyarázza a gyerekeknek: vagy 
szamaragolás most, vagy fagyizás később. Mindeközben pedig egy Badser nevű kölyköt 
kísérelt meg rávenni, hogy engedje el a szamár farkát. 
Badser azt mondta egyik társának, akit Sossie-nak hívott, „Nézd, hogy kakál. Labda for-
májúkat, de tényleg." Biztatásképpen fölrántotta a szamár befont farkát. 
Sossie, aki valahol talált egy darab deszkát, azt kérdezte, „Ráverjek a picsájára?" 
Erre a szamár tulajdonosa figyelmeztette őket, rájuk uszítja az állatot, ha nem hagyják 
békén. 
„Micsoda? Ezt a hitványságot?" kérdezte Badser hitetlenkedve. 
A tulaj megrántotta a kantárt, mire a szamár fölordított kimutatva fogait, majd Badser 
és Sossie felé fordította az állatot, akik erre eliszkoltak, Sossie még a lécdarabot is elhají-
totta futtában. 
„Na ugye," mondta az egyik kísérő, akit Simonnak hívtak a gyerekek. „Ez a szörnyeteg 
veszélyes. Senki sem ülhet fól rá." Miközben a szamár gazdája arról próbált vitát kezdemé-
nyezni, hogy ki is a veszélyesebb, a kölykök vagy az állat, Simon odébb tessékelte a kom-
pániát, a fél mérföldnyire lévő Martello Tower irányába. 
Közben egy másik, kilenc év körüli kölyök, kinek vézna vállai között egy huszonkilenc 
évesre emlékeztető fej ült, kezdte mondani a magáét, „Figyusz, Simon. Oltári ötletem tá-
madt." 
„Na mi?" kérdezte Simon fenyegetésképpen fölkapva a Sossie által elhajított deszka-
darabot. 
„Szóval, ha az embere fölengedne hármunkat a szamárra egy árért, később ehetnénk mi 
hárman két tölcsérnyi fagyit." 
Joxer azon törte a fejét, vajon képzése során fölkészítették-e arra a patáliára, ami akkor 
fög kitörni, amikor két fagyit kell majd elosztania három kissrác közt. Miközben Joxer füleit 
megerőltetve próbálta kivenni, mit is beszélnek odébb, a szamár gazdája fölültette a három 
gyereket az állatra, majd megindult velük az ellenkező irányba, míg a hátuk mögött mintegy 
tucatnyi kiskrapek próbálta futásra ösztökélni a jószágot. 
Yvonne figyelmét egy fiú és egy lányka kötötte le, akik a vándorkövek melletti meden-
céket pásztázták végig, és benéztek a kisebb kövek alá. Rákokra vadásztak, legalábbis a 
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fiúcska a lány ösztökélésére. „Látsz valahol? Látsz egyet is? Nézz be a téglák alá, ott szoktak 
rejtőzni." 
Yvonne levetette szandálját, és belelépett a mellettük lévő pocsolyába. „Akarjátok, hogy 
segítsek?" kérdezte. „Rákvadászatban jó vagyok." 
„Tőlem aztán," mondta a szeplős kisfiú egy udvariatlan orrszívás közepette, majd a fogai 
közt oldalt a homokba köpött. 
A lányka habozva gubancos, szalmafonatszerű hajába túrt, gondolkodott, majd így szólt, 
„Na rajta. Fogj egyet. O félős. Azt mondja, megharapnak az ollóikkal." 
Yvonne elmosolyodott, és kutakodni kezdett a gödörben, amelyikben állt. Fölemelte az 
első követ, észre is vett egy apró rákot, nem nagyobbat a hüvelykujja körménél, és kilapá-
tolta a vízből, mielőtt még elinalhatott volna. Elöbb a kiscsajnak hagyta, hadd pillantson 
bele csésze alakú tenyerébe. „Meg akarod fogni?" kérdezte. A kislány tágra nyílt szemekkel 
rázta meg a fejét. Yvonne megmutatta a fiúnak is biztosítva felöle, hogy nem harap. Látta 
vonakodását, de egyúttal azt is, hogy le akarja nyűgözni a lányt. Előretartotta kezeit, mire 
Yvonne beleejtette a vigyorgó kissrác markába a rákot. 
„Megharap? Megharap?" kérdezte a kiscsaj türelmetlenül. 
„Nem, de átkozottul csikiz." 
A szamár közben elhaladt mellettük a három gyerekkel a hátán, oldalt a tulaj, kezében 
a kantárszár. Simon odaszólt a két rákvadásznak, hogy kövessék őket. 
„Mi legyen?" kérdezte a fiú a lányt. „A rákkal?" 
„Nyírd ki," válaszolta. 
Yvonne megdöbbent, de a kölyök meglendítette a karját, majd Joxer felé dobta a rákot, 
aztán elspuriztak. Joxer, nem lévén biztos benne, mi fog következni, talpra ugrott. 
„Csak egy rák," szólalt meg Yvonne. ,,Jézusom, micsoda vad kölykök, nem?" 
Joxer nem érezte magát biztonságban mindaddig, amíg meg nem látta a kő szélén osonó 
rákot. 
Yvonne vigyorogva ült vissza Joxer mellé. „Tudod, ki ült még ezeken a köveken?" kér-
dezte. 
„Fél Dublin, gondolom." 
„Nem, valaki híres, az ír regényirodalom legjellegzetesebb alakja." 
„Eamon de Valera," találgatott Joxer. 
„De komolyan," utasította rendre Yvonne egy lágy karbacsípés kíséretében. 
,,Jó," mondta Joxer, „de sejtelmem sincs. Föladom: ki ült itt?" 
„Leopold Bloom," jött a válasz. Joxer zavartan pislogott. ,Jézusom, nem olvastad az 
Ulysses t?" 
„Próbáltam, de nem értettem. De nem Chuck Mulligan volt a neve, vagy valami ilyesmi?" 
„Mennyit olvastál el belőle? Az első sorokat?" 
„Ühüm, úgy. Jó, szóval bárhogy hívják is..." 
„Leopold Bloom..." 
„Leopold Bloom ült itt." 
„Tudod, mit csinált itt?" 
„Nem. Mit? Várj, hadd találgassak. Talán hugyozott vagy szart egyet." Joxer szemeivel a 
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strand távoli végét pásztázta végig, a szamarat kereste, hogy jön-e visszafelé, ám közben 
nem kerülte el a figyelmét Yvonne izgatottsága sem. 
„Maszturbált, miközben benézett egy fiatal, Gerty nevű nyomorék lány szoknyája alá, aki 
ott ült hátravetett fejjel, és a Star of the Sea-ről jövő tüzijátékot figyelte, amint szétrob-
banak a levegőben a feje fölött." Joxer rögtön Yvonne-ra kezdett figyelni, és olyan gyorsan 
kapta oda a fejét, hogy megreccsent a nyaka. 
Joxert elbűvölte, ahogy Yvonne beszélt olyan dolgokról, amikről ő még Mikey és Keith 
társaságában sem beszélt volna zavarában, mégis...túl korai lett volna kimondani. 
Yvonne megint kézenfogta, miután befejezte mondandóját Leopold Bloomról, majd 
átugrottak a pocsolyán, hogy lemenjenek egészen addig a pontig, ahol a tenger simogatta 
a partot. 
Joxer hazafelé menet beugrott Keithékhez, habár elég valószínűtlennek tűnt, hogy ott-
hon találja őt és Mikey-t is. Noha megígérte, hogy később találkozik Mikey-vel, elég bizony-
talan volt az előkészületek kapcsán. Szerencséjének köszönhetően mindketten odakint 
ücsörögtek a gyepen a Vityilló előtt. Letörtnek tűntek. Lerítt róluk a rosszkedv, Joxer pedig 
tudta, miért. Nem volt annyira ostoba, hogy ne tudja megfogalmazni a különbséget kiné-
zetük meg az ő érzései között. Morogtak valamit üdvözlésképpen, mire ő is, mielőtt még 
belefogott volna a mondókájába, „Rendben, skacok. Ti vagytok a legtutibb reklám. Részem-
ről vége." 
„Minek, Joxer?" kérdezte Mikey, mintha nem érdekelné különösöbben. 
„Az üvegeknek. Esküszöm, többé nem csorog le a torkomon ilyesmi." 
'77 Augusztus 10 
Joxer szerelembe esett. Otthon ezt mindenki tudta. Apám és Jimmy egyre csak kínozták, 
kérlelhetetlenül. Egyik reggel Jimmy alsógatyanyomozás közben ráakadt egy versre, amit 
Joxer írt Yvonne-nak „Pasztellkék a szerelem színe" címmel. Át is adta apámnak, aki megta-
nult belőle kívülről néhány részt, és előszeretettel citálta öket elő tévénézés közben. 
„Egy tétova csók, lépteid elhalnak, 
Pasztellkékjeim mésszé fakulnak." 
Könnyeinket nyeltük a röhögéstől. Mindenki, kivéve Joxert. Fölállt, és szó nélkül távo-
zott. Még anyám is nyaggatta a maga módján: próbálta rávenni, hogy hozza el haza, hadd 
találkozzon vele a család. 
„Hülyének nézel, vagy mi a lószar?" kérdezte ilyenkor. 
Mindenki tisztában volt vele, hogy Joxer szerelmes, mert naponta kétszer mosott fogat 
havi kettő helyett. Panaszkodni kezdett, ha elfogyott a fogkrém. „Ha nem vesz magának, 
használjon csak sós kormot. Nekem ezt kellett tennem, amikor olyan idős voltam, mint 
most ő," jött apámtól a válasz. 
Joxer elragadtatta magát, és egészen hóbortos módon kezdte kiejteni Yvonne nevét: a 
második szótagra tette át a hangsúlyt. Az l-von á-Fonra változott. Apám vette észre elsőnek. 
„Mit mondtál, hová való az a lány?" 
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„Ballinteerbe," vágta rá büszkén Joxer. 
„És az Franciaország melyik része?" 
Mindenki tudta, hogy Joxer szerelmes, amikor vett egy dezodort. Még Júdás is észrevett 
valamit, mert Joxer fölhagyott a rugdosásával, inkább barátságosan lapogatni kezdte. 
Én tudtam, hogy szerelmes, mert nekem elmondta. 
„Padser," szólt hozzám egyik éjjel a fönti ágyról, „ahogy Írország egyes helyein mondani 
szokták, Istenemre, szeretem azt a lányt." 
Szinte be sem állt a szája, ha csak a legcsekélyebb biztatást érezte irányomból, én pedig 
majdnem olyan izgatott lettem, mint ő. Majd megvesztem érte, hogy láthassam ezt a „Tüzes 
poétát", ezt a „Nimfát" (Joxer biztosított felőle, hogy a szó legtisztább értelmében), és arra 
kértem, hogy egyszer majd mutasson be neki. „Ha egy percnél tovább engednéd látni, akkor 
tudnám, miről beszélsz. Akkor jobban oda tudnék figyelni rád." 
„Nyugi, Padser. Egyszer bemutatlak neki. Már mindent elmeséltem neki rólad." 
Nem voltam biztos benne, mit is ért ezen, de optimista voltam. „Tényleg?  Es mit mon-
dott? Kérdezett valamit?" Valamit igen, de már nem emlékezett rá. Én viszont emlékszem 
rá, mit mondott nekem Joxer. „Padser, bármi is történjék, még ha nem is látom többé Afont, 
akkor is boldogan halnék meg. Vagy legalábbis mosolyogva. És tudod, miért?" Tudta, hogy 
az alsó ágyon megrázom a fejem, de mielött még kimondtam volna a szót, már folytatta is. 
„Mert tudom, milyen szeretni és szeretve lenni. Ha soha többé nem érzek ilyesmit, vagy ha 
ezerszer érzem egy héten, tényleg nem számít, mert tudom, itt legbelül tudom, csak egy-
szer kellett, hogy ilyesmit érezzek." 
'96 Február 29 
A pasztellkék lenne a szerelem színe? Nem tudom. Soha nem tapasztaltam olyan intim sze-
relmet, amit Joxer, legalábbis elmondása szerint. Soha nem éreztem szerelmet ilyen tiszta 
formában. Nem vagyok biztos benne, miért. Tudom, hogy szerettek. Kimondhatom a gyanú 
legkisebb árnyéka nélkül. Egyszerűen csak nem hiszem, hogy tökéletesen kiismerhető, és 
mindig van valami a szerelemben, amire sosem tudtam rászánni magam; mindig ott a csap-
da, és nem vagyok biztos benne, hogy csak ennek tudata állt az utamba, vagy maga a 
csapda. 
Szerettem Juliát. Julia szeretett engem. A csapda abban rejlett, hogy Julia feleség akart 
lenni, és szeretett volna egy házat Clondalkinban. Nem tudom eldönteni, vajon ennek tuda-
ta ösztönzött arra, hogy eltávolodjak a kínálkozó szerelemtől. A házasság, vagy az esetleges 
jelzálog terhe miatt? Amit teljes bizonyossággal tudok, hogy elfogadtam szerelmét, a maga 
teljességében; ha én minden érzésemet nekiadtam, amennyit csak képes volt befogadni, 
akkor megtettem volna bármit. Vettem volna egy házat a Cher ry Orchardon, ha azt akarta 
volna. És ez az, ami kapcsán nem tudok magamhoz térni. Létezik a világon olyasmi, ami 
megér ekkora áldozatot? A pasztellkék szerelem? 
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Nem hinném, hogy a házasság volt az oka. S aligha a jelzálog. És nem is Julia, mert, 
ahogy már korábban tisztáztam, szerettem. Talán azért, legalábbis nekem úgy tűnik, mert 
a szerelem miatt hajlandó lettem volna rászánni magam valami tőlem teljesen idegen tettre. 
Amiröl normális esetben nem is álmodtam. Elismerem, van ennek jó oldala is, hiszen 
megvolt az esélye, hogy megtanuljam értékelni, bármi is lett volna az. De mi van, ha rádöb-
benek, hogy mindez semmit sem jelent nekem? Mi van, ha az egyetlen értelme, amire 
rábukkanok, a fölfedezés kínja, hogy mennyire értelmetlen belevágni? És mivégre? A szere-
lem kedvéért? „De én szeretlek, Padser..." 
Szóval milyen is a szerelem színe? Homályosszürke? A szerelem ösvényén minden jel a 
kompatibilitás felé mutat. És mi a fasz az? Számomra csupán azt jelenti, hogy legyünk hasz-
nosak egymás számára. Heti két kínálkozó hetyegési alkalom, a reggelim, a vacsorám meg 
a teám, eljárok dolgozni, hogy kifizessem a bérleti díjat, ezt nevezzük kompatibilitásnak. 
A kompatibilitás semmi egyéb, mint egy tükör, amiben látod önmagad, főleg azon ré-
szeidet, amiket szeretsz látni, ám amelyek nem léteznek. Amikor Joxer szerelmes lett, itt 
rontotta el. Próbált az lenni, amit Yvonne szeretett volna látni belőle, de ez egyáltalán nem 
ő volt. Ezért csengenek még mindig oly hangosan füleimben abszurd szavai, hogy semmi 
más nem számít, hogy örömmel halna meg, mert életében legalább egyszer szeretett és 
szerették. Joxer akkor nem beszélt a halálról. Az életről beszélt, amikor azt mondta, hogy 
nem éltél addig, amíg nem szerettél. 
A szerelem Jason számára annyi, mint kitolatni egy ötös BMW-vel egy háromnegyed 
hüvelyk vastagságú kirakatüvegen. Ezt ki is jelentette. Én azt hittem, gólt rúgni a Cher ry 
Orchard ellen, ebben viszont nem volt semmi veszélyes. Mindig kikaptunk. 
Mi történik, amikor egy nagy teljesítményű autó hátulja beköszön egy bolti kirakaton 
ripityára tö rve az üveget, a biztonsági rácsot és ami az útjába akad? Amikor ezt kérdeztem 
Jasontől, nevetve válaszolt, „Beindul a riasztó. Miért, mit hittél?" Azt mondta, nem számít, 
mi történik. Meglehet, bepakolják a Kenwoodokat, a Sonykat, aztán visszatűznek Dublinba. 
Vagy, valamilyen okból, egy másik alkalommal mégsem rámolják ki. Szerinte az egész az 
ablakon áthajtásra való készülődésről szólt. 
Akkor fől kellett állnom és elmennem. Tettetnem kellett, hogy minden rendben, takar-
gatnom a tényt, hogy forog a fejem, és világom mintha összeomlana körülöttem. Alkalom-
adtán megkérdeztem Jasont, meséljen, hogy volt ez, hogy volt az, de ő közbevágott, és 
tárgyilagosan azt mondta, „Egyik se számít, Padser. 'A könnyedség minden.' Ez Shakespeare 
mondása." 
Sokat olvasok, de ki sem tudom mondani, milyen kellemetlenül éreztem magam, ki sem 
tudom fejezni azt a sivárságot, azt a reménytelenséget, ami tökön ragadott, amikor a 
tizenötéves unokaöcsém, a faltörő kosos fosztogató Shakespeare-t idézi nem meggyőzés-
vagy igazolásképpen, ami a tetteit illeti... hanem hogy fölvilágosítson? Rájöttem valamire, 
amit mindig is sejtettem, de beismerésével sosem törődtem igazán, és ez az, amit 
kibaszottul nem fogok tudni sohasem. Joxer ezt is tudta. 
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'77 Augusztus 16 
„Van nálad anyag, Joxer?" 
„Szokás szerint, szép adag fű." 
„A csodák sosem érnek véget. Ugye nem ír cucc?" kérdezte Pat aggodalmaskodón. 
„Nem," mondta Joxer a csomagot vizsgálgatva. „Nem tudom biztosra, milyen. Egy mókus 
adta tegnap éjszaka meló közben." Joxer átpasszolta a nejlonzacskót a felső ágyon heverő 
Patnek. 
„Adag? Jesszusom, ez legalább tíz fontnyi cucc." 
„Borravaló helyett adta. Egész este kiszolgáltam őt meg a haverjait, aztán egyszer csak 
kértem tőle egy rakétányi füvet. Tényleg elhibáztam," mondta Joxer nyilvánvaló szarkaz-
mussal hangjában. „Majdnem lerobbantotta azt a hülye fejemet a helyéről." 
Pat finoman morzsolgatta ujjai között a zacskón keresztül a füvet, azután kiszórt 
valamennyit a tenyerébe. „Tényleg annyira jó?" 
„Sodorj egyet, majd meglátod." 
Pat kapva kapott az ajánlaton, és sodort is egy rudat azon nyomban. Amint megérezte a 
füstjét, gyanúja beigazolódott. 
„Atyaisten, Joxer, asszem ez Panama Red. Ja, biztos. Már akkor annak gondoltam, ami-
kor megláttam a színét. Tudsz még szerezni?" kérdezte, majd szippantott még egyet, csor-
dultig teletöltve tüdejét. 
Joxer a biztonság kedvért visszatette a füvet a zsebébe, "Eladom neked egy tízesért." 
„Egy tízesért? Aligha ér többet egy ötösnél." 
„Épp most mondtad, hogy legalább tízet ér." 
„Igen, de azt csak úgy mondtam, érted? Csak azt akartam kihangsúlyozni, hogy ügyes 
voltál, amikor ingyen megszerezted." 
„Pat, tudom, milyen egy tízfontos üzlet, ez pedig az." 
„Pat megint jó mélyet szippantott a rakétából, majd átpasszolta a kezét felé nyújtó 
Joxernek. 
„Miért mindig én vagyok az utolsó?" kérdezte Mikey az alsó ágyról. Joxer odanyújtotta 
neki a spanglit. 
„Csodás fű, tényleg," mondta Pat, „de nekem nincs egy tízesem, szóval csak néhány 
rakétára valót adj." 
„Egyet épp most kaptatok. Több nem jár." 
„Mostanában kezdesz keménykedni, tisztában vagy vele?" 
„Igazán? És te mikor adtál utoljára valamit is a semmiért?" 
„Elmondom, hogy legyen, add idde a farmerom," mondta Pat a padlón heverö ruha-
halomra mutatva. ,Adok érte egy ötöst." Ezt úgy mondta, mintha valami különleges szíves-
séget tenne. 
Mikey, akivel már a második szippantás után forgott a világ, unszolni kezdte Joxert, „Ne 
add el neki. Én meg Keith adunk neked érte fejenként három fontot, aztán együtt elszívjuk." 
„Rendben," vágott vissza Pat megérezve a veszélyt. ,Adok érte nyolcat." 
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„Ha megkapom érte a tízesemet," válaszolta Joxer mindkettőjüknek, „akkor szerzek 
még egy adagot. Az alak, akitöl kaptam, elmondta, hol találom. Ha kell még." 
„A hétszentségit, Joxer! Dobd föl a farmerom, és megmutatom, mim van." Pat kiürítette 
a nadrág zsebeit, miután Joxer fölhajította a Pat ölét fedő takaróra. „Nézd, van nálam nyolc 
ötven, de ebből kell tíz shilling húsz cigire, rendben?" 
„Mikor vettél te utoljára húsz cigit?" vágott közbe Mikey. „Ne higgy neki, Joxer. Még 
mindig ömlesztettet vesz, sosincs nála több kettőnél. Ne add el neki." 
„Kiveszek belőle két spanglira valót, a többi a tiéd nyolcért." 
„Viccelsz?" 
„Utolsó ajánlat," mondta Joxer növekvő vigyorral arcán, ezzel adva tudtára Patnek, hogy 
őt nem lehetett kizökkenteni. 
„De nehéz veled alkudni, Joxer. Na jó, lássuk, mennyi az a két szál." 
Joxer néhány csippentésnyi füvet tett át egy gyufásskatulyába, majd megmutatta Patnek. 
Nem tudott belekötni, kétszer annyi volt, mint amennyiből a mostanit sodorta. Joxer kezé-
be nyomott nyolc fontot. 
„Az a gyanúm, kezdhetjük körbeszaladni a várost, hogy szerezzünk még," mondta 
Mikey. 
„Csak be kell ugranom a városba," nyugtatta meg Joxer, majd Pat felé fordult, „Ha kell 
több is, jobb, ha még péntek előtt rámszólsz." 
„Ki adta ezt neked?" kérdezte Pat. 
„Már mondtam." 
„Tudom, de ismered?" 
„Nem, nem ismerem, de azt mondta, egyedül menjek, ha beállítok hozzá anyagért." 
,Jesszusom, Joxer, nem árulnám el senkinek. Te is jól tudod." 
, Ja, tudom, Pat. De ő meg nem." 
Pat higgadtan törödött bele a helyzetbe; megrándította vállait. „Még mindig távol tartod 
magad az üveges gyógyszertől?" kérdezte Pat a Mikey-t fejbiccentéssel fölkelésre biztató 
Joxert. Joxer Patet is hasonlóan biztatta. Nem igazán értette, miért érdeklődnek felőle, de 
Pat folytatta, „Nem akármi tőled, Joxer. Már majdnem két hete, nemde? Talán nekem is le 
kellene állnom róla." 
„Neked egy csaj kell," szólt Mikey Pat felé. „Egy belevaló. Nem azok a rühösek, 
amilyenekkel császkálni szoktál." Mondandója megerősítéseképpen Joxerre nézett. 
„Figyeled?" fakadt ki Pat, mielőtt még Joxer válaszolhatott volna bármit is. „Hogy én 
kikkel lógok? Kész csoda, hogy még nem kaptál leprát azoktól, akikkel látni szoktalak," 
aztán rosszindulatúan még hozzáfűzte, „A szüzességed nem véd meg az efféle kórsá-
goktól." 
Mikey rá se hederített Patre, kiküldte Joxert a konyhába azzal az utasítással, hogy te-
tesse föl az anyjával a teáskannát a tűzre. 
„Ja," mondta Pat, „meg kérj töle egy kis szénát meg egy vödör vizet a lovadnak." 
Joxer kilépett a hálószobából, Pat hanyatt fekve röhögött. Mrs Mangan sötét virágos 
kötényt viselt a konyhai munkához: egy tejesüveggel nyújtotta a tésztát. „Mikey üzeni, hogy 
tessék már föltenni a kannát." 
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„Fölkelhet és fölteheti magának. Nem érek rá. Vagy tedd föl te." Kiegyenesedett, hogy 
átengedje Joxert a tűzhely felé úgy, hogy közben végigmérhesse. 
Joxer is megnézte magának, persze csak akkor, mikor háttal állt neki. Mrs Mangan járt 
a fejében, amióta látta Mrs Mulligant az ágyban. Nem volt egy rossz külsejű asszonyság, és 
noha akadt rajta fölösleg, de épp jó helyen. Észrevette, hogyan ring rajta a hús fől-le tészta-
gyúrás közben. 
„Jól nézel ki mostanában," szólt oda Joxernek, miközben megtöltötte vízzel a teás-
kannát. 
„Igen, megvagyok. Nem panaszkodhatok, tudja." 
„Összefutottam az anyáddal a minap." 
Joxer elpirult. 
„Azt mondja, nagyra vagy ezzel az új kiscsajjal, akivel találkoztál." 
Joxer még jobban elvörösödött. 
,Azt mondja, csodásan hat a depressziódra." 
Joxer érezte, hogy ég az arca. Keresztbe font karral telepedett le az ebédlőasztalhoz, 
próbált visszabókolni. „Ön is remekül néz ki manapság." 
„Nagyon kedves," válaszolta olyan tónusban, ami hallatán Joxer arra az álláspontra ju-
tott, hogy nem túl gyakran hallhatott efféle szavakat. 
„Igen, az a pár fontnyi plusz nagyon jól áll." 
„Parancsolsz?! Miféle plusz?" 
„Legutóbb, amikor találkoztunk, egy kicsit vékonynak tűnt, szóval csak azt akarom mon-
dani, hogy csinosabb, ha teltebb." 
„Teltebb? A te pofád, Joxer Daly. Csak hogy tudd, az elmúlt öt évben egy unciányi plusz 
vagy mínusz se lett rajtam." 
Joxer nem értette, hogyan bírta megállni, hogy ne jegyeze meg, „Az biztos, hogy egy un-
ciányi plusz a háromnegyed mázsa elején vagy hátulján aligha látszana meg, nemde?" Talán, 
hogy megóvja magát, vagy talán azért, mert Mikey éppen akkor lépett be a konyhába. Ami-
kor Mrs Mangan elhagyta a konyhát, miközben elmagyarázta Mikey-nak, hogy csináljon ma-
gának reggelit, de gyorsan, aztán pedig tűnjön a szeme elől, Joxer még magának is színész-
kedett, hogy nem miatta kelt ki magából. 
„Azt hiszem, anyám a változó korba lépett," mondta Mikey. 
„Tényleg?" kérdezte Joxer olyan stílusban, mintha a téma két szaktekintélye találkozott 
volna. 
„Igen, sose lehet tudni, hányadán állsz vele. Egyik pillanatban még elkészíti a reggeli 
szalonnádat, a következőben pedig már azzal fenyegetőzik, hogy fejbecsap a serpenyővel. 
Múlt héten Patet fenyegette meg egy szeletelőkéssel, csak mert Pat azt mondta, hogy fej-
fájást kap tőle. Erre fölkapta a kést, de tényleg, és azt mondta neki, 'Fejfájást? Ez minden?' 
Pat majdnem összeszarta magát." 
„Gyerünk, ne tökölj, idd meg a teád," mondta Joxer. 
Mikey megérezte Joxer idegességét, „Nyugi, rád nem fog mondani semmit. Neked kel-
lene kedveskedned valamivel neki." 
„Friss levegőre van szükségem," hazudta Joxer, bár hirtelen tényleg szűknek kezdte 
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érezni a konyhát. Kissé megkönnyebbült látva, hogy Mikey benyakalta a teát, de csak akkor 
engedett föl teljesen, amikor kilépett a hátsó ajtón. 
Mikey, Keith meg ő össze kellettjojjenek véglegesíteni a kirándulást. Három nap múlva 
akartak indulni Corkba. Bizonyos feltételekben már megegyeztek, például hogy vesznek egy 
unciányi hasist, viszont nem Pattől, mert legutóbb nagyot szakított rajtuk. 
Keith-nél Joxer sodort egy spanglit, megvitatták a minőségét, Joxer pedig bejelentette, 
tud szerezni belőle egy unciányit indulás előtt. Keith benne volt, ha vesznek hozzá valami 
pörgetőt is. Az ilyen erős fű paranoiddá tette, de valamilyen pörgető ezt az érzést tompítja 
nála. Mikey nem bánta, ha gyorsan megsze rvezik a dolgokat. Joxer azt mondta, szerinte is 
elrendezhetnének mindent, ha eldöntik, mit is akarnak igazán. Joxer barátságos, hajlandó-
ságot mutató modora felszínre hozta Keith félelmeit. 
„Mennyi pénzed van, Joxer?" 
„Mennyi" kérdezte Joxer kissé megjátszva zavartságát. „Úgy érted, most? Úgy nyolc 
font." 
„Nem, nem most. Az egész útra." 
„Szóval hogy pillanatnyilag mennyi pénzem van?" 
Keith föladva a kísérletezést, hogy beismertesse Joxerrel, mindene a világon a nála lévő 
nyolc font, Mikey felé fordult, „Az lesz, ami tavaly. Eljön egy ötössel, mi meg etethetjük meg 
teleitathatjuk." 
„Mi az ábra, Joxer?" kérdezte Mikey. „Van elég pénzed eljönni?" Ott motoszkált benne 
a csalódás gyanúja. 
Keith a keserű csalatkozástól való félelmében tovább ütötte a vasat, „Lefogadom, hogy 
nincs elég pénze, és azt is, hogy mindet elköltötte az új csajára." 
„Figyeljetek, nem kell sírni. Péntekre meglesz a pénz a költségeimre." 
„Pont ez a baj, Joxer. Még szép, hogy folyton sírunk. Nem látom be, hogy tudnál takaré-
koskodni, hisz ugyanannyi időd van, mint nekünk," mondta Keith.  „Es ne hidd, hogy egy 
ötös meg néhány tucat Valium már egy másik szint." 
Mikey-t más foglalkoztatta, de közben zavarba ejtette Joxer hihetetlen nyugalma. Hol 
van az ilyen esetekben mutatkozó önelégült hisztériás? Mégis föltette az őt leginkább fog-
lalkoztató kérdést. ,Joxer, a nálad lévő nyolc fontot teszed be a hasis árába, amit venni aka-
runk?" 
„A szentségit," vágott közbe Keith. „Még a buszravalója sincs meg a Naas Roadig." 
„Ami azt illeti," mondta Joxer, „ez a nyolc font lesz a zsebpénzem. Utazgatásra nincs 
keretem." 
„Nincs kereted?" kérdezte Mikey megdöbbenve. Keith elvörösödött a csalódottságtól. 
Joxer nem válaszolt, csak fölhajtotta farmerja szárát, amit szokatlan módon csizmája 
fölött viselt. Amikor csizmája szára fölé ért, benyúlt a lábbelibe, majd előhalászott egy fém, 
kétunciás dohánydobozt. „Vizslasd meg ezt, de óvatosan," mondta, miközben levette a fe-
delet, azután odaadta Mikey-nak. 
Keith próbált átkukucskálni Mikey válla fölött. „Mi az?" kérdezte. 
„Szent szar," mondta Mikey. „Honnan szedted? Mennyi ez?" 
„Mi az?" türelmetlenkedett Keith. 
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„Két uncia abból a fűből, amit most szívtok, úgy nyolcvan fontot érhet," válaszolta Joxer. 
„Honnan szedted?" tette föl újra a kérdést Mikey. 
„Takarítás közben találtam, meló alatt. A csóringer azt se tudta, hol van, amikor elhagy-
ta, úgyhogy ha ma fölébred, arra se fog emlékezni, merre is járt előzö éjszaka. Arra gon-
doltam, ha adtok tizenöt fontot fejenként, kaptok fél-fél unciát. Felet megtartok én, a mara-
dékot meg eladom." 
Keith, miután megkapta a dobozt, belenézett, majd összehúzott szemekkel azt mondta, 
„Pénzt kérsz tőlünk? A legjobb haverjaidtól? Valamiért, amit úgy találtál?" 
„Nézd, fél uncia tizenötért ajándék. Ne feledd, el is hallgathattam volna a dolgot. Elad-
hattam volna magam, hetven is összejöhetett volna belőle, ha adagonként passzolom el. 
Nyolc már bejött Pattől abból, ami kihullott a dobozból ma reggel, amikor kinyitottam. De 
ha nem akarjátok, csak szóljatok." 
„Nem tudom elhinni," mondta Keith. ,Joxer belebotlott egy drogdílerbe az éjszaka." 
„Én lecsapom a labdát," mondta Mikey. „Megadom a tizenötöt fél unciáért." Keith felé 
fordult, „Úgy is el kell adnia, nemde? Nincs más választása." 
,Ja," mondta Joxer, „tudjátok, milyen vagyok." Ezekre a szavakra Keith még inkább hu-
nyorítani kezdett. „Megosztanám veletek, ha nem kellene a pénz. Úgy értem, csinálok még 
egy spanglit, persze nem fél unciából." 
Keith előhalászott három ötöst farmeringe zsebből, és Joxer kezébe nyomta a pénzt. ,Jó, 
add ide." 
Mikey jelezte, hogy csak később fizet. Joxer megfelezte az anyagot, és átadott nekik 
kétszer fél unciát. Véget ért az izgatottság; Mikey sodort egy másik rakétát; Keith figyelmez-
tette őket, el ne fogyjon az egész, mielőtt még elhagynák Dublint; Joxer megszólalt, „Tart-
sátok távol magatokat a fűtől," mire elkezdtek röhögni, azután pedig nekifogtak föltérké-
pezni a megtervezett utat. Keith leterítette az Ordnance Survey térképet a gyepen a Vityilló 
előtt úgy, hogy csak Írország déli részét nyitotta ki. Letérdelve kezdték tanulmányozni. 
„Első állomás, Cork?" kérdezte Mikey. „Benne vagytok?" 
„Amennyiben egy nap alatt odaérünk," mondta Keith. 
„Persze, hogy odaérünk," mondta Joxer, „de stoppoláskor szét kell válnunk Dublin 
után." Majd Keith-hez fordult megkérdezni, ami hirtelen beugrott neki, „Szereztél másik 
hátizsákot?" 
„Nem," válaszolt Keith tisztázva, hogy nem is akart. 
Az ilyesmiktől tartanak az emberek, az ilyen tákolmányoktól, vasrudak, kiálló csavarok. 
A múltkor egy istenverte fazék is lógott rajta. Tudod mi lesz, nem? Meglátja egy sofőr, és 
azt gondolja, miszlikbe fogod aprítani vele a kocsiját." 
„Sose hallottalak nyafogni, amikor a fazekamból ettél. A vasrudak pedig a hátizsák fém-
váza, könnyű alumínium, a szentségit." 
„Én is tudom, te is tudod, ők viszont nem. Láttam. Az autók lelassítottak, meglátták a 
féltonnás, kibaszott batyudat, aztán tűz onnan." 
„Mikor láttál ilyesmit?" fakadt ki Keith. „Na gyerünk, bökd ki. Mikor láttál ilyesmit?" 
„Legutóbb, amikor visszajöttünk Galway-böl," mondta Joxer. 
Keith elgondolkodott egy pillanatra, aztán újra kigyulladt a tekintete. „Emlékszem! Az a 
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kocsi le se lassított. Emlékszem, valami olyasmit mondtál, 'Lefogadom, hogy megáll az a ko-
csi, amíg meg nem látja a zsákodat. Állítom, ott van a tekintetében».' emlékszem, Joxer, 
mert kinevettelek, és azt válaszoltam, ugyan mit tudnál te kivenni bárkinek is a tekinteté-
ből, aki egy autóban ülve elzúg melletted kilencven mérföldes sebességgel." 
„Kilencvennel? Galway-ben?" 
„Nyugi skacok," mondta Mikey. „Figyeljetek, ha együtt stoppolunk, eldugjuk Keith 
zsákját egy árokba..." 
„Egy ku rva árokba? Nem dugok semmit se az árokba. Az Alpha Bargainsben vettem 
tizennégy fontért." 
pénteken Corkba megyek," mondta Mikey. „Most már csak annyit akarok tudni, 
hova megyünk aztán." 
„Egyáltalán minek megyünk Corkba?" kérdezte Keith, mire Mikey szemei újra össze-
szűkültek. „Az a hely maga a pokol, majdnem olyan rossz, mint itt. Miért nem megyünk vala-
hová a környékére?" Keith látta, hogy idegesíti Mikey-t, Joxer viszont, noha nem lelkesedett 
túlzottan, kezdett beleegyezően bólogatni. Ez elég volt Keith fölbátorításához. „Miért nem 
megyünk Kinsale-be? Biztos nagyszerű ott az évnek ebben a részében, külföldi nők meg 
minden. És le tudnék nyúlni apámtól még egy kis suskát. Be tudnám neki adni, azért megyek 
Kinsale-be, hogy tanulmányozzam az ottani erődöt, a töri miatt." 
„Miféle töri miatt?" kérdezte Joxer. 
Mikey és Keith fölsóhajtottak. „Te akarnál elkezdeni könyveket olvasni," szólalt meg 
Mikey. „Már csak egy éved van, tudod. Kinsale az, ahol a spanyolok partra szálltak, a szar-
jankók: amikor Északot meg Délt is belekeverték. Amikor O'Donnell és O'Neill elindultak, 
hogy csatlakozzanak hozzájuk, Ulsternek már be is fellegzett. Mountjoy elragadta a tö-
küket." 
„Szóval mit mondasz az öregednek?" kérdezte Joxer. „Hogy abban reménykedsz, a spa-
nyolok leszármazottai majd felvilágosítanak, mikor fordultak rossz irányba?" 
Keith kényszeredetten elvigyorodott. „Persze, de majd meglátjuk, ki fog nevetni akkor, 
amikor, mint az lenni szokott, egy héttel a vége előtt már egy megveszekedett vasad se 
lesz, s csak süteménybe való sherryre fog telni, mialatt én még mindig finom, krémes habú 
Beamisht kortyolgatok." 
„Nem feledkeztél meg valamiről?" kérdezte Joxer, miközben megrázta a füvesdobozt. 
Mikey rájuk se hederített. „Végül is Kinsale nem olyan rossz ötlet. Ott tölhetnénk a 
hétvégét és megnézhetnénk vasárnap a focimeccset." 
„Bassza meg! A fociról teljesen megfeledkeztem," mondta Joxer a kezeit dörzsölgetve, 
amikor fölcsillant a Dublin Ker ry összírországi elődöntő látásának reménye. „Nem lenne 
jobb tréfa Kerryben megnézni?" 
„De," mondta Keith. „Óriási tréfa lenne minden Ker ry szurkoló számára, főleg ha 
veszítenek. Egyszer csak azon vennénk észre magunkat, hogy le-föl rugdalnak, végig Dingle 
főutcáján, vagy akárhol a pokolban is lennénk éppen." 
„Na, nézzük már meg Kerryben," mondta Joxer. 
„Ez azt jelentené, hogy vasárnapra Kerryben kellene lennünk, vagy esetleg már szombat 
éjjel," mondta Mikey. Nem volt túlzottan elragadtatva az ötlettöl. „Mindenesetre a corkiak 
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a Dublinért fognak szorítani, ami élvezetesebbé teszi a meccsnézést." 
„A selejtek? Értünk? Te megvesztél?" fakadt ki Joxer. 
,,Jó, legalábbis majdnem semlegesek lesznek," mondta Mikey. 
„Ja, és Kinsale-ben megszépülnek a nők," mondta Keith. „Arrafelé nyaralnak az angolok. 
Emlékszel azokra, akikkel Galway-ben találkoztunk? Édes Jézusom! Anglia melyik részéből 
jöttek? Hogy hívták a macádat? Jackie?" 
„Csak erre tudsz gondolni?" kérdezte Joxer. 
„Persze, neked nyolc. Te szerelmes vagy, nemde? Félig-meddig már vártam is, hogy be-
jelentsd, ő is jönni fog velünk." 
Joxer szeretett olyan jeleket keresni másokon, amikkel keresztre feszíthette őket, 
miközben a saját maga ellen fölhasználhatóakat ügyesen leplezte. Joxer elhessegette Keith 
gyanakvását azt remélve, nem ütközik ki rajta a tény, hogy korábban már megkérdezte 
Yvonne-t, volna-e kedve jönni. De ő nemmel válaszolt, még azután is, hogy Joxer ígéretet 
tett neki egy külön sátorra. Joxer a térkép fölé hajolt, mintha tanulmányozná, úgy vélte, 
ezzel sikerült megtévesztenie Keith-t, de azt is érezte, hogy Mikey tekintete továbbra is rá 
szögeződik. Szinte hallotta Mikey meglepődöttségét... 
Eldőlt: hétfőig Kinsale-ben maradnak. Vasárnap az eredménytől függően majd 
ünnepelnek, vagy italba fojtják bánatukat. Azután eltöltenek egy éjszakát Glengarrifben. 
Mikey ragaszkodott hozzá, noha stopos mértékkel mérve nem esett túl messze Kinsale-től. 
Joxer csodálkozott, vajon miért szinte kegyhely Mikey számára Glengarrif. Keith-t is ez 
izgatta, rá is kérdezett, „Dugtál ott valaha is, amiről nem meséltél nekünk?" 
Mikey egy nagy sóhajtással adta meg az esélyt Joxernek a szúrkálódásra, „Ő? Ha csak 
nem egy birkát." 
„Egyszerűen szeretem azt a helyet. Mi baj van ezzel?" mondta Mikey, miközben Keith 
még mindig röhögött. 
A következő állomás Dingle. A keddi napot tervezték eltölteni ott. Azután szerdán a 
Conor Passon keresztül Brandonba, ott lennének egészen csütörtökig. Végül pedig 
pénteken Tralee, egészen keddig. 
„Biztos, hogy jó ötlet Tralee?" kérdezte Joxer. 
„Állítólag óriási ötlet," mondta Mikey, és megrántotta vállát jelezve, hogy tőle mehet a 
dolog. 
„Chris ty Byrne szerint te vagy az egyik példája annak, aki lyukra lel arrafelé," mondta 
Keith. 
„Christy kicsoda?" kérdezte Joxer. A név ismerősnek tűnt. 
„Chris ty Byrne," válaszolt Keith. „Maraid Hegany mostani faszija." 
„Mit tud ő arról, hogy talált rá a saját lyukára?" kérdezte Joxer meglepetten, hátha Keith 
tud valamiről, amiről ő nem. „Mindenek előtt a macának úgy kéne kinéznie, mint Bet ty 
Stove-nak, ha bármi eséllyel akarna pályázni kicsikarni tőle egy numerát, az istenit." 
„Én csak arról beszélek, amit Tralee kapcsán mondott." 
„Én is hallottam," mondta Mikey Joxer nyugtatásául. „Valaki mástól. Óriási ötlet lemenni 
oda. Elmehetünk hétfőn a versenyre, a tralee-i versenyre," mondta úgy, mintha az maga len-
ne a Longchamps, „ha lesz még pénzünk." 
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Megegyeztek az útvonalban. Ücsörögtek ott még egy darabig, aztán elsétáltak a bolto-
kig meg vissza, majd elmentek focizni a Johnstown Parkba, rugdosták a labdát csak úgy, 
majd visszatértek a Vityillóba. Úgy ültek ott, mintha a péntekre várnának. A gyepen heve-
résztek a lágy, nyár esti langymelegben, mialatt elszívtak pár spangli Panama Redet. Lusta-
ság szállta meg őket és apátia. Joxert a fű nagyvonalúvá tette, nemtörődömmé. 
„Ha el tudnék adni egy tízes ára dzsangát, vennék magunknak néhány üveg Matteus 
Rosét." 
„Komolyan mondod?" kérdezte Keith. 
„Nyugi. Megvenném azonnal." Joxer lelke mélyén fölébredt valami bizonytalan meg-
bánás; egy tízes az mégis csak egy tízes. 
„Akkor rajta," ugrott föl Keith. 
„Tudsz valakit?" érdeklődött izgatottan Mikey. 
„Nem, de rögtön találok valakit, ha egy üveg Matteus Rosé a tét." 
„Nem áll szándékomban egész éjszaka f61-alá rohangálni Finglasban vevőt keresve," 
mondta Joxer. 
„Próbálsz visszakozni," vádolta meg Keith. 
„Dehogy," vágta rá Joxer. Szándéka komolyságáról meg is győzte a többieket, mivel 
hangjában nem volt semmi nyugtalanság. 
„Gondoltál valakire?" kérdezte Mikey Keith-t. 
„Néhány sulibeli haverra, Dunner meg ezek. Állandóan a cuccos után kajtatnak, de utál-
nak eljárni érte a West környékére, mert az esetek felében lenyúlják őket." 
„Na, ha előkeríted és elhozod ide, megegyezek vele." 
„Minek hiszel te engem? Kibaszott futárkölyöknek?" fortyant föl Keith Joxer irányába 
legyintve. 
„Csak fölvetettem valamit. Semmi olyat nem kell csinálnod, amit nem akarsz." 
„Miért nem taknyolsz át hozzá az anyád csotrogányán?" kérdezte Mikey. 
Keith, mivel Mikey hangja inkább volt javasoló, mintsem parancsoló, több hajlandóságot 
mutatott. Nem vette észre a rejtegetni próbált mosolyt Joxer arcán, ami a rozsdás kerekű, 
kitört küllőjű cangán kerekező Keith gondolatára ült ki rá. Mikey el is keresztelte „Tank"-
nak. „Na jó. Ha anyám vagy apám keresne, mondjátok azt, hogy elmentem a boltba egy üveg 
limonádéért." 
Mivel még fél óra múlva se volt sehol, Joxer és Mikey lefogadták volna, Keith a végsőkig 
elszánta magát, hogy talál valakit. Joxer elkészítette a tízfontos csomagot, belecsomagolta 
egy cigarettás doboz fóliájába, majd kikérte Mikey véleményét az adag méretéről. 
„Nekem inkább csak egy ötös ára cuccnak tűnik." 
„Hát, ami kell nekik, ha ötöt, ha tízet ér, ugyanazt kapják. Kapnak egy slukkot a 
spangiiból. Az majd meggyőzi őket," mondta Joxer, majd sodort is gyorsan egy szálat. 
Keith egy órán belül érkezett vissza Dunner társaságában. Dunner szögletes fejű, nyírt 
hajú srác volt, arcát gyulladt pattanások borították és a fejéhez hasonló alakú fogak szelték 
ketté. Joxert Fred Flintstone-ra emlékeztette. 
Dunner egy tízest akart szánni az üzletre, ráadásul sietett, mert a sarkon két barátja várt 
rá. Joxer megmutatta neki a csomagot. 
53 
Orfikus napi teendők 
„Soha a büdös életbe," mondta Dunner. Nem igazán tudta, mennyi anyagot jelent egy tíz-
fontos üzlet, de abban biztos volt, ez meg sem közelíti. „Dél Finglasban jobb üzletet kötök." 
Joxer átnyújtotta neki a spanglit, amit az imént sodort, a végéból jó sok fű kandikált ki. 
„Nesze, próbáld ki. Ez más, Dunner. Ilyesmit nem kapsz errefelé." 
Dunnert lenyűgözte az anyag. Fejbe kólintotta, égette torka hátulját. Amikor érezte, 
hogy arcizmai mosollyá ernyednek, kifizette Joxert, megkapta a csomagot, majd lelépett 
„Hol vesszük meg a bort?" kérdezte Joxer, amikor Dunner elment. „Megint anyád bicajá-
val jössz?" 
„Kizá rt dolog," mondta Keith. „Úgy sajog a picsám, mintha egy éles kövön ülnék már egy 
órája. Sétáljuk el az Autobahnba." 
„Olyan messzire?" fakadt ki Mikey. Az italmérés úgy tíz percre lehetett, ám a fű Mikey-t 
is lebutította. 
„Ugyanakkora távolság, mint bármelyik másik, meg amúgy is, csak ők árulják," szólalt 
meg Keith. „Rákaptunk az ízére, mégha ez Finglas flancosabbik vége is." 
„Sodrok egy rakétát az útra." Joxer fölajánlása kielégítette Mikey-t. Amikor kinyitotta a 
dobozt, feléjük tartotta, hogy megmutassa, milyen sok maradt. „Még mindig olyan, mintha 
teli lenne." 
„Talán varázslat," tréfálkozott Mikey. „Talán sose ürül ki." 
„Nem hinném, de egy ku rva kalapáccsal vagy valami hasonlóval püfölhette bele ilyen 
szorosra." 
„Hé? Keith?" kiáltotta valaki ismerős hangon a ház hátsó ajtajából. Keith apjáé volt, mire 
föl is pattantak mind a hárman, Joxer pedig megragadta a bádogdobozt, nehogy a másik 
kettő kidöntse belőle a füvet. 
„Gyorsan, gyorsan," suttogta Keith. „Dugd el, dugd el." Apját eltakarta a garázs oldala, 
ezért Keith odaiszkolt, hogy képbe kerüljön elvéve apja kedvét a lemeneteltől. „Igen, apa. 
Mi baj?" érdeklődött olyan elengedetten, amennyire csak tudott. 
„Odalent van veletek a Joxer Daly gyerek?" 
,Joxer? Igen, akarsz tőle valamit?" kérdezte Keith, miközben kétségbeesetten próbált 
rájönni, minek kérdezősködik az apja Joxer után. 
„Én aligha, de egy lány a vonalban igen." 
„Telefonon?" lepődött meg Keith. Hallhatta, ahogy saját hangja akadozni kezd, lábai 
pedig elerőtlenedtek. 
„Igen, Keith. Telefonon. Szólnod kellett volna, hogy ideköltöztek a barátaid. 
Kibővíthettem volna a vonalat a kedvükért egészen a Vityillóig." 
Keith megértette apja üzenetét a mondat mögött. Nagyjából annyit tett, „És még csak 
ne is gondolj arra, hogy pénzt kérj tőlem a sátorozáshoz." Miközben a mondat valós tartal-
ma kezdte a földbe döngölni, Joxer elhaladt melle tte a telefonhoz menet megfosztva Keith-t 
annak esélyétől, hogy megfojtsa. Helyette Mikey-hoz fordult, „El tudod hinni? El tudod 
hinni, bassza meg? Megadja a számot másoknak! Apám kiszakítja a ku rva tetőt. Még azt is 
utálja, ha valaki ránk csörög, hacsak nem segélyhívás." 
Mikey elterpeszkedett a gyepen, nem szólt semmit, csak a fejét vakargatta, ami azt 
sugallta, nem érti, mi ez a cécó. 
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„A csörgés," folytatta Keith, „meg a hallban beszélgető emberek mormogása. Ezek 
akasztják ki apámat, idegrohamot kap tőlük." 
Joxer csak néhány percet beszélgetett Yvonne-nal. Miután megköszönte Keith apjának, 
visszament a Vityillóhoz, ahol Keith már a begolyózás határán állt. 
„A hétszentségit, Joxer! Megvesztél, megadod másoknak a telefonszámunkat?" 
„Nem kell mindjárt úgy kiakadni. Apád most mondta, hogy csak föl akart húzni egy ki-
csit," mondta Joxer. 
„Hogy mit?" 
„Épp az előbb kérdezte meg, hogy mondtál-e nekem valamit. Én azt válaszoltam, hogy 
még nem, mire ő azt mondta, ne szívjam mellre, ha mondtál valamit, mert csak ugratott. 
Azt is mondta, tőle aztán az csörög ide, aki akar, csak ne kilenc után." 
„Tényleg?" kérdezte Keith. Nem hitt Joxernek, de már sóvárgott a megkönnyebbülés 
érzése után, ha esetleg mégis igazat mondott. 
„Komolyan. Most mondta." 
„Tudod miről veszem észre, ha hazudsz?" 
„Miről?" 
„Hogy megmozdul a szád." 
„Nagyszerű, Keith, akarod, hogy idehívjam?" kérdezte Joxer, majd megfordult és szinte 
már indult is vissza a hátsó ajtóhoz. 
„Ne, Jesszusom, hagyd." 
„Megmondom én, hova menjünk," szólalt meg Mikey, „megvenni azt a kurva bort. 
Nyomás." 
Meghallgatták a híreket, miután visszértek a borral; fele már el is fogyott. Addigra be-
sötétedett, így behúzódtak a Vityillóba, és gyertyafénynél ücsörögve hallgatták a Ziggy 
Stardustot a hordozható lemezjátszón. Noha úgy húsz yardnyira lehettek a háztól, egyszer 
csak mással össze nem téveszthető jajveszékelés hallatszott abból az irányból. Még sosem 
hallottak ehhez hasonlót, mégis lehetett tudni, ez csak Keith anyja lehetett. Félrészeg, félig 
bódult állapotukban néhány másodpercükbe telt, mire reagáltak. Keith lépett ki elsőként a 
Vityilló ajtaján, utána Mikey majd Joxer. Keith anyja jött feléjük a kerten át. Pongyoláját 
mellén összeszorította sírás közben. „Meghalt, Keith, meghalt." Amikor odaért hozzájuk, 
Keith karjaiba omlott. 
Keith próbálta fölfogni, hogy meghalt az apja, s miközben azon töprengett, mi ölhette 
meg, látta, amint apja sietve kilép a házból, és megindul feléjük a kerten át. 
Mihelyst odaért, magához vonta feleségét, nyugtatgatta, „Nincs semmi baj, szerelmem. 
Minden rendbe fog jönni." 
Hangosan, mélyről föltörve zokogott. Mielőtt még férje elvezethette volna, megint 
fiához kezdett beszélni, „Halott, Keith, halott." 
„Ki halt meg?" kérdezte Keith. 
„Elvis, fiam. Most halt meg Elvis," válaszolt az apja. 
Amikor Joxer visszakérdezett, hogy „Melyik Elvis?", Keith anyja fölsikoltott. Sikolya úgy 
hasította ketté az éj levegőjét, ahogy recés penge hatolhat az élő húsba. 
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„Még ágyban van," mondta Mrs Daly ajtónyitás közben. „Hajnal óta hívogatom. Persze, 
nem rég ért haza. Őszintén szólva, nem egészen lehet olyan az a lány, mint aminek Joxer 
hiszi, ha hajnali háromig elmaradhat vele. Nektek nincs csajotok? Meg fognak szólni az em-
berek, ha nem szedtek össze valakit hamar." 
„Fölmenjek kiugrasztani, Mrs Daly?" kérdezte Mikey. 
„Remélem, ép bőrrel megúszod a próbálkozást. Talán több szerencséd lesz, mint ne-
kem. Jobb lesz, ha te is bejössz, de azt hagyd odakint," szólt oda Keith-nek a hátizsákjára 
mutatva. „Az előszobát múlt karácsonykor tapétáztattam, és az a micsoda jónak tűnik arra, 
hogy félig kicsomagolja." Amikor Keith vonakodni látszott, tovább győzködte, „Hagyd csak 
ott. Majd a ku tya vigyáz rá. Júdás?" Elő is tűnt egy fekete korcs, teste, akár egy apró terrieré, 
pofája pedig egy fókára emlékeztetett, engedékenyen poroszkált elő a konyhából, majd ki-
szökkent a ke rtbe. Keith a zsákját ügyesen, állítva tette le a járdára, most pedig azt figyelte, 
ahogy a ku tya körbeszagolgatja, majd lábát fölemelve sárgászöld húgycseppeket pöttyint a 
hátizsák sarkára. Ráadásul mindeközben végig Keith-t nézte megvető tekintetével. ,,Júdás!" 
szólalt meg Mrs Daly. „Ne fitogtasd itt nekünk magad." Mikey apró vászonzsákját az előszo-
bában hagyva elindult fölfelé a lépcsőn, hogy fölkeltse Joxert. Mrs Daly oldalt állt, és beinvi-
tálta Keith-t, akit összezavart és fölzaklatott a ku tya bohóckodása. Most meg Mrs Dalyt 
hallva egyenesen tátva maradt a szája a megdöbbenéstől, ,Az a kis kutyapisi legalább távol 
fogja ta rtani tőletek a patkányokat ott vidéken. Tényleg, állítom. Ha ezt megérzik, azt fog-
ják, hinni, hogy ku tya van veletek. Rettentő jó a szaglásuk, a patkányoknak, a rossz látásuk 
miatt . Sose hallottad még a mondást, hogy vak, mint egy patkány?" kérdezte. 
„Nem mint egy denevér?" 
,Jesszusom, mit tanítanak nektek az iskolában? Hát nem ugyanaz a kettő? A denevérek 
apró patkányok szárnyakkal. Reggeliztél már?" 
Keith megyözte, hogy már evett, és elutasította Mrs Daly bundáskenyerét. Nézte, ahogy 
kibont két kolbászt a nyolcas füzérből, levágja a végüket, megszúrkálja őket egy villával, 
majd behajítja a sistergő serpenyőbe. Megforgatta a kolbászokat a forró disznózsírban, 
majd kivette a hűtőből a zsírpapírba csomagolt szalonnát. Két szeletet hajított a serpenyő-
be a kolbászok mellé, amik fodrozódni csavarodni kezdtek sülés közben. Amikor a szalon-
naszeleteket három darab rizses hurka követte (Joxer nem szerette a vérest), a serpenyőből 
kifröcsögő zsír kezdte elérni Keith-t. Mrs Daly észrevette, hogy becsukja szemeit és félre-
fordítja a fejét, amikor csak a hurkák pukkannak egyet. 
„Nyugi, nem fog megvakítani," mondta. 
Amikor Mikey megjelent a konyhában, Keith udvarias, de ideges hangon tette föl a 
kérdést„  Joxer Joxer fölkelt már?" 
„Már mosdik." 
Keith a zsákért való aggódás és a kifröccsenő zsírtól való félelem közé préselődve azért 
kezdett rimánkodni magában, hogy Joxer bárcsak sietne. Mivel Joxernek még nyoma sem 
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volt, fölpattant a székről, ahova előzőleg Mrs Daly ültette, és azt mondta, „Kimegyek, meg-
nézem, rendben van-e a zsákom." 
„Maradj csak ott, ahol vagy, és idd meg ezt a bögre teát, amit neked készítettem," 
hűtötte le Mrs Daly, és elállta az útját, amíg vissza nem ült a székre. 
„Semmi baja," próbálta nyugtatgatni Mikey. „A kutya el se mozdul mellőle. Láttam, ami-
kor lejöttem a lépcsőn." 
Keith fölsóhajtott. Mrs Daly Mikey kezébe is nyomott egy bögre teát, majd visszafordult 
Keith irányába, „Hogy van az anyukád? Még mindig gyengék az idegei?" 
Keith mormogott valamit, hogy jól van. 
„Nincs ezen mit szégyellni, tudod, főleg manapság, amikor közismert, hogy egyik pilla-
natról a másikra is megveszhet az emberfia." Visszafordult Mikey felé, „Te ismered Mrs 
Shaw-t a Gardensből, nemdebár?" Mikey bólintott félúton a bögre felé, hogy kortyoljon 
egyet a teából. „Na szóval, fiatal nő, még csak az ötvenes évei elején jár. Az egyik pillanat-
ban kutya baja, a következőben meg éppen lop az H Williamsben, egész bevásárlókocsinyi 
cuccot. Naná, hogy kihívták az őröket, és volt pofájuk bevádolni, elvinni az ügyet a bíróság-
ra, de az orvos odament az emelvényhez, és elmagyarázta, hogy emlékezetkiesései vannak 
a tabletták miatt, amit az idegeire szed. Szerintem a család a hibás. Tudjátok, amikor elkap-
ták, már nem az első eset volt, hogy ilyesmit csinált. Hogy-hogy nem gyanakodtak valamire, 
kedden bélszínt süt... Ah, megérkezett Joxer. Joxer, csináltam neked egy kis reggelit. Azt 
csak a Jóisten tudhatja, mikor ehetsz legközelebb tisztességes ételt. Jézusom, elfelejtettem 
megkérdezni Mikey-t, evett-e. Volt mit reggelizned, Mikey?" Amikor Joxer bejött a konyhá-
ba, Keith megragadta az alkalmat, hogy fölpattanjon. „Ide, Joxer, ülj le ide. Ki kell mennem 
vécére." 
„Épp most mondtam a barátaidnak..." 
„Anya, kész a reggelim? Most nincs időm fecserészgetni," vágott közbe Joxer. 
„Éppen kérdezni akarok, te meg már a nézéseddel belémfojtod." 
„Na rajta, bökd ki." 
„Nem tudom, minek töröm magam, ha ez érte a köszönet. Te is így beszélsz az 
anyáddal?" fordult Joxer anyja Mikey felé, aki vigyorogva rázta meg a fejét. 
„Nem, már aligha," mondta Joxer, „amióta az anyukája megfenyegette Patet egy késsel." 
Úgy tűnt, Mrs Daly örül a hírnek. „Pedig édesanyád olyan nyugis nő, Pat biztosan túl-
feszítette a húrt. Mit csinált?" 
,Joxer túloz," szólalt meg Mikey. 
„Tényleg, Joxer?" kérdezte, de Joxer nem tudott válaszolni, mert tele volt a szája meleg 
sültkolbásszal. „Akkor is," folytatta, „talán nem rossz ötlet. Nekem is ki kellene próbálnom 
egyszer. Mit reagálnál rá, fiam?" Fölnevetett. 
Joxer megpróbált tele szájjal válaszolni, de levegővétel közben hirtelen fulladozni kez-
dett. 
,Jézusom, fiam. Igyál gyorsan egy korty teát, vagy a Mater kórházban fogsz kikötni, nem 
Corkban." 
Joxer még gyorsabban falta be a reggelit, majd Mikey társaságában ellenőrizte, nem 
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felejtett-e el valamit. Miután megbizonyosodott róla, hogy mindent elrakott, amire szük-
sége van, föltekerte a hálózsákját, beletette egy nejlonzacskóba, majd az egész csomagot 
begyűrte a hátizsák vászonfedele alá. Mikey megköszönte a teát. 
Mielőtt még Joxer megkérdezhette volna az anyját, tudna-e adni neki pár fontot köl-
csönbe, amíg oda lesz, Mrs Daly a köténye zsebéből előhalászott egy ötöst. „Nesze, ha ki-
fogynál belőle, ahogy az lenni szokott." 
„Kösz, anya. Egy szent vagy." 
Mrs Daly integetve búcsúzott tőlük, de még el sem érték a kertkaput, amikor Joxer 
elkiáltotta magát, „Jesszusom, hagytatok volna a kalapom nélkül elindulni," majd vissza-
rohant. Újabb integetés, Júdás is ott ugatott mellette. „Aztán nehogy megszöktessetek vala-
mi vidéki csajokat," kiáltotta. „Főleg azokat ne, amelyikek nemcsak imádkozni tudnak." 
Néhány percükbe telt kikerülni a látótávolságból és eljutni Canice-ig, ahonnan a 39-es 
busz megállójáig vezetett az útjuk. Joxer észrevette Keith összeszorított ajkaiból, hogy 
valamin rágódik. Az anyjára gyanakodott. „Mi bajod?" kérdezte arra gondolva, hogy jobb 
tisztázni a dolgot, mielőtt még nekivágnának az útnak. „Anyám mondott valamit?" 
„Anyádnak ehhez semmi köze," válaszolta Keith azt fontolgatva, letagadja, hogy bármi 
baja is lenne. 
„Na, bökd ki, akkor meg mi a gond?" 
„Te, Joxer. Igazi rohadék vagy, tudod?" 
„Én? Miről beszélsz? Mit tettem? Csak mert elaludtam reggel?" 
„Azt hagyjuk. Sokkal inkább arról van szó, hogy amikor tegnap este néhány fontot 
akartam kérni apámtól az útra, előjött a te telefonálgatásoddal. Amikor nevetve azt vála-
szoltam, igen, de te azt mondtad, csak föl akart húzni, akkorát üvöltött, majdnem lerobbant 
a helyéről az a kibaszott fejem, hogy én micsoda szarjankó vagyok, ha egy percig is elhit-
tem, hogy ő ilyesmit mondott." 
„Komolyan," hazudta Joxer, „tényleg ezt mondta. Na és mi az ábra, nincs elég pénzed? 
Ezért nincs most nálad fazék?" kérdezte Joxer vihogva, és Keith hátizsákja felé biccentett. 
„Ami azt illeti," mondta Keith, „most belül van. Es anyám megdobott pár fonttal, igaz, 
csak egy fél órás litánia után, hogy vigyázzak, nehogy erdőtüzet okozzak. Még egy dolog, 
mondtál bármit is anyámról a muterodnak?" 
„Mivel kapcsolatban?" 
„Elvisszel." 
„Kizárt. Nem tennék ilyet. És kizárt, hogy megtudta volna. Miért, mit mondott?" 
„Hát, anyám idegeiről magyarázott." 
„Tutira mindenki tud anyád idegeiről. Az enyém is összetört. Úgy véli, valaki megölte 
Elvist, vagy meghasadt a szíve, amiért Priscilla elhagyta, és vitte a fele vagyont meg a gyere-
ket." 
„Ja, az én anyám is ezt mondja," mondta Mikey, amikor odaértek a megállóhoz. Lehají-
tották hátizsákjaikat a földre; rádöbbenhettek, milyen nehezek is valójában. „Hogy van 
most anyukád?" kérdezte Mikey Keith-t: próbált minél érdeklődőbb hangon megszólalni, 
mindazonáltal nem zavarba hozni Keith-t a kérdéssel. 
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„Ah, nem fogjátok elhinni. Próbál miséket mondatni érte, és apám hiába magyarázza 
neki, hogy protestáns volt." 
Joxer kuncogni kezdett, majd gyorsan magyarázkodásba ment át, „Nem anyukádon 
röhögök, hanem a gondolaton; 'Ezt a misét Elvis lelki üdvösségének ajánljuk,' ha-ha-ha." 
Még Keith is nevetett, de Mikey rájuk parancsolt, „Gyorsan. A zsákokat, itt a busz." 
A busz bevitte őket a városba, azután végigsétáltak az O'Connell Streeten a Quaysig, 
hogy elkapjanak egy másik buszt, amelyikről leszállva már csak egy kisebb sétába telt eljutni 
a Naas autóútig. Mivel egy órányi stopolás után még senki sem állt meg nekik, kezdtek 
egymás agyára menni és azt fontolgatták, hogy szétválnak, de Mikey-nak támadt egy ötlete. 
Akkor ugrott be neki, amikor kiszúrt egy kartondobozt az út szélén. Szétszaggatta három 
csíkra, kölcsönkérte Keith tollát, és mindhárom papírdarabra írt valamit. „Rajta, fiúk. 
Fogjátok az egyiket." Mikey megtartotta a CORK feliratú csíkot. Joxer kapta a PLEASE, Keith 
pedig a THANKS feliratos papírdarabot. 
„Szerinted ez beválik?" kérdezte Joxer. 
„Hát, sosem tudjuk meg, ha csak ki nem próbáljuk." 
Fölálltak vonalban egymástól kis távolságra, és egyszerre stopoltak, három himbálódzó 
hüvelykujj a légben. Néhány perc múlva egy autó fékezett csikorogva mellettük, belülről 
pedig egy barátságos corki hang szólt ki, „Mallow-ba megyek. Nektek jó?" 
Az autós ragaszkodott hozzá, hogy mielőtt még elindulnának, rakják be Keith hátizsák-
ját a csomagtartóba, majd örömmel vágódtak be a kocsiba. Elindulás után így szólt, „Meg-
mondom, fiúk, a THANKS tette. Nagyon jó. Még sose láttam ilyet." 
Domokos Tamás fordítása 
A fordítás alapjául szolgált: Slow Punctures. Mount Eagle Publications Ltd. 1999. 
A szerzőről: John Trolan 1960-ban született Dublinban, és Ballymun negyedében nőtt fel. A legkülön-
félébb munkákból élt. Drogfüggősége miatt családja Angliába menekült előle, ahová később ő is 
emigrált. Londonban kötött ki, ahol portásként és építőmunkásként dolgozott. Némi hajléktalan élet 
után a bristoli egyetemen tanult, ahol diplomát szerzett. Ma addiktológiai tanácsadó Stroudban, és a 
bristoli performansz-költészeti szcéna aktív résztvevője. 
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MIKLÓS NI-ER: 
Születik 
Bennem van, mikor leülök, tudod, a téma, tessék itt a fiad, 
gyerünk a kórházba, hátha meglesz a cipőfűző, fertőzött 
köldökzsinór, egy pohár bor kell még mellé és a beszéd, hogy 
a jog és erkölcs védelmében, bizony, néha félre kell tekinteni, 
keserves könnyek közt nézi Madridot, az utca, csak 
a tér maradjon mindig néma, irigylésre méltó, 
három megálló kell még, addig kitartás, te aka rtad, kutya, 
a kurvát a lakásba fölcipelni, hogy összeokádva az előszobát, ó, megdugd, 
nagyon jó, érted, a szőkeség, és ily korban élvén, a gépek 
csak visszafelé tudnak, de járnak, s jegyzetelik 
a fekete zsákokat, fáradt olajba nyúlnak, s szeretnek, 
füttyszólóra rendelt koraesti idill, hársfaillat a pizzéria kertjében, 
a tolószékből, bazdmeg, fölállni, az a valami, és ha 
ráérsz, kérlek, hozz nekem egy kis csokit, hogy vigasz legyen, 
megmaradás helyett, visszaköszönni, vágod, az a legnehezebb, 
mert valahova csak kell menni, állandóan jegyet váltani, a fasz tudja mire, 
leszállni a hídon túl és gyalogolni a tizenkettőig, hogy aztán tovább 
kereshesd, létezik, különben, valakit már láttam, gyöngyből varrt 
párducok sírtak péntek éjszakánként utána. 
Rabbi 
Apró szoknyákból varrt függöny mögül les, a nagyasszony 
lábai közül, gyönyörű nap virrad, kiöregedett szőkeség 
visszatérte, a félelem el-eluralkodása, nácik és ukránok között 
csak az abszint és a harang vigasztal, lógó orral néz, onnan lentről, s rémülten 
szedegeti megvolt részleteit, emlékeit, szakálla nő tt , mint a bölcs rabbinak 
és megőszült, akár az amerikai elnökök, hogy a szürke zakó alól 
azért kemény fölsőkar domborodjék, és a zászlók magasabban, 
gyere már, gyere elő, a papírpénzek hadd gyűrődjenek még, 
cseréld ki újra-újra, időnként vidámabban, bajszos 
teremőrök örök boldogtalansága nélkül. 
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Hagymaszósz 
lehetnél berepülő pilóta kedvenced a keksz lenne 
mert nemi élettől tartózkodni jó olyankor vagy 
holdra szállhatnál és összehugyozhatnád magad 
a gyönyörtől mert az úristen is ilyennek láthatta 
a hetedik napon mikor lazított és eszébe jutott 
földimogyi csipsz sör na és focivébé 
romantica channel vagy vokáloznál a modern 
talkingban úgy húsz évvel ezelőtt vagy egy sárkányt is 
lebaszhatnál ha muszáj öld és szőke királylányt kúrnál 
halálod napjáig vagy halott lennél sok időd volna 
hagymaszószt főzni mindenkit ízlelgetni csak a legvégén 
lenyelni vagy rabszolgatartó áttetsző limonádéskancsó 
gyapjas hajú félvér kölykök természetes apja öreg 
fehér mágus vagy akár a szeretőm minden áldott 
reggel velem megnyugodva ha feneked simogatom köröskörül 
Babgulyás 
Csillárból egy darab letörve, 
busz csak negyven perc múlva, 
összeáll a kép, belőle hulla- 
nak vakolatdarabok, törme- 
lékek, falusi harmónia: körte-, 
szilva-, almapálinka, s du rva 
törkölyíz szánkból csak múlna, 
hullna alá, orrunk sírósan betörte 
a lelassult csapos, megrögzött 
agglegény, megőszült vak gyíkként 
óvatosan babgulyást rögtönzött, 
életével kecsegtetett, miként 
ősei vagy ötszáz éve, tö(rö)köt vertek, 
nadrágjukban bátor janicsárt neveltek. 
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Irénke néni II. 
Mégha csak a gázórát akarta volna leolvasni, 
de ez plombázni vagy mit aka rt , nem is vagyok 
különben köteles beengedni, nekem ne jöjjön 
a törvényekkel, ez már nem a kommunizmus, 
vérvételre akkor megyek, ha van határozat, 
úgyis a temetésre kell spórolnom. 
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PAP BALÁZS 
BOB PRIEST: FEJEZET, AMELYBEN TRIÁSZUNK EGY KICSIT 
MÉLYEBBRE SZÚR A KELLETÉNÉL, MAJD KÖTSZERT KÍNÁL" 
„Bridge-it! Nyertelek, s vesztettem ládd, 
nem láttál szappant, és nem járt duschbad, 
ám ajkak — mint macskát — mostak, tudom, 
de vonztál, mint mágnes, s én mentem vakon. 
Az ölelés tűzforrón karodba zárt, 
hempergve raboltuk a vágy- bazárt, 
s gyaláztunk templomot, mecseteket, 
azóta kenek, meg ecsetelek." 
JOSEPH FLYMAN: 
A kártyajátékos naplója 74. party 
Mindent megpróbáltam, hogy a Happy Crab-ből ne a legrövidebb úton jussunk el Catherine 
lakásáig. Hiába. Szemlátomást egyre fogyott tőlem a kedve, amióta lelepleztem előtte kis 
füllentésemet. Azt mondogatta, hogy az etnikai problémákra különösen érzékeny és az 
ezekkel való legapróbb vicc is rasszizmus a szemében. Én balga meg kapucnival óvtam 
magam az esőtől, utólag visszagondolva olyan erős Ku-klux-klan víziót ébreszthettem fel 
benne, hogy csicsogott. A ház előtt esze ágában sem volt, hogy felajánlja, hogy fent egy teát 
főz, sőt úgy köszönt el, hogy örvendett, de nem túlzottan. Megpróbáltam telefonszámot 
kérni, a telefonkönyvhöz utasított, ebédre hívtam, fogyókúrát emlegetett, a moziműsorral 
már elő sem hozakodtam. 
Felment s bár az ajtó csapódása nem volt aggodalomkeltő — reményteli sem. 
Beugrottam az első telefonfülkébe, szerencsémre az s-es lapok megvoltak és másfél óra 
alatt nyolc abban az utcában lakó Seymourral beszélgettem. Ketten közülük még ebédelni 
is hajlandók lettek volna. 
Visszaballagtam a Happy Crab-be és először korong, majd tajt, végül sakál részegre 
ittam magamat. Felébredvén még kavargott a víz a csészében; mint hamarosan kiderült a 
gombon felejtettem a könyökömet, és amint felálltam a térdelésből, meglepve tapasztal-
tam, hogy az ajtó nem a nappalinkba, sokkal inkább egy bárfélébe vezet. Kértem egy gyógy-
sört, majd megkérdeztem a pincérlányt, hogy egészen véletlenül nem a Catherine nevet 
kapta-e a keresztségben. 
Mosolygott kajánul, és azt kérdezte, hogy honnan tudom, hiszen még a kitűzője sincs 
• Részlet Bob Priest: Catherine, Helga, Alex, a Realitás meg én című regényéből. (Ford.: Tóth -
Szabó Béla.) 
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rajta. Az ember az ilyet megérzi, mondtam, még azelőtt, hogy megfogtam volna a kezét. 
Közel három gyógysört ittam miatta, meg ugyanannyi kávét, és egészen helyrebillentem. 
Tisztán érthető 'r'-betűkkel diktáltam a taxisnak a címemet, tökéletesen adagoltam a borra-
valóját és akkor sem bicsaklottam össze, amikor Catherine-t átemeltem egy tócsán. Rodri-
gezék előtt megkísértett ugyan a taccsmanó, de görnyedvén közelről láttam Catherine 
tekintélyes ülepét és az ezokból mixelődő tesztoszteron-adrenalin koktél megóvott a nagy 
placcstól. 
Aztán szerelmeskedtem egyet Feriékkel. 
Nem panaszkodom, két emberes numera volt. Egyszerű szobámban majd minden fél 
köbmétert közelítő, vagy annál nagyobb térfogatú tárgy szerepet kapott, sőt az ennél 
apróbbaknak is mintegy öt százaléka. 
Különösen szeretnék megemlékezni Merlin nevű plüsskutyámról, aki kalandos 
előéletem minden addigi epizódjának stabil — szigorúan passzív — tartozéka volt, ám szá-
mára ez lett az utolsó alkalom, hogy valami szép, vagy valami egyáltalán történjék vele, 
ugyanis másnap dél körül a kandallónkba került ágyneműmmel együtt. 
Kéjes élvezettel néztem, amint szegény Merlin fülén szalad a kis gonosz buzeráns, és 
lassan ráolvad a kitinpáncél, eltömítve légcsöveit. Tulajdonképpen azt sem igen bánom, 
hogy olló és zsilett segítségével megfosztattam mindenféle szőrneműtől, tudniillik ha vala-
mi, akkor ez valóban nyereség volt: sosem értettem, hogy tud élvezet tőről fakadni, azóta 
meg csak tapasztalom, tapasztalom. 
Egy szó, mint száz a Happy Crab-et nem látogattam meg többé. Catherine-nel sem 
beszéltem soha, hívott ugyan, de mindig letagadtattam magam Alexszel, vagy egyszerűen 
én mint Alex letagadtam magamat. Ráadásul a parazitáktól Függetlenül is olyan töménnyé 
desztillálódott lelkemben az az este, hogy alig tudtam rá gyomorforgás nélkül gondolni. 
Mintha cápauszony leves helyett egyszerű száraz zsömlét enne az előbbire vágyó, úgy 
voltam kielégítetlen. Nagyon hiányzott Seymour doktornő. 
Persze, hogy el akartam feledni. 
Mindent megtettem, hogy elfelejtsem. Dőzsöltem és degeszre zabáltam magam a 
legkülönfélébb nőkből. Nem kínálkozott egyéb stratégia, hiszen Alex és Helga nem nagyon 
vette tekintetbe magányomat, volt, hogy a fürdőszobára több mint két órát kellett várnom 
úgy, hogy egyetlen társaságom a kvízműsor volt, meg a temérdek szappanopera. Nem 
mondom, egy-két alkalom erejéig szórakoztató volt, amint a kulcslyukon végignéztem, mit 
is csinálnak a zuhany alatt, de miután megállapítottam, hogy Helga teste talán csak szépült, 
mióta utoljára láttam, illetve, hogy mellei túllógnak azon a képméreten, melyet egy apró lék 
biztosít a kukkoló szemnek, maradt a tévé meg az éppen megihatónak ítélt lötty. Aztán meg 
az éppen megkaphatónak tűnő nő. 
Volt egy pösze óvónőm, aki idegborzolóan dekadens volt és érfelvágással fenyegetőzött, 
ha hajnalban hazamegyek, persze hazamentem és persze, hogy nem vágott fel az égvilágon 
semmit, inkább taxival követte a taximat és bebocsátásért kuncsorgott majd fél órát. 
Helgának köszönhetem, hogy elment, ugyanis bájos exmenyasszonyom tündérien alakította 
a házsártos nej szerepét, úgy leüvöltötte a szegény dedóvót, hogy raccsolni kezdett, s ez a 
pöszeséggel együtt meglehetőst komikusan hatott. Aztán engem is leüvöltött, immár 
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hatszemközt, Alexszel kiegészülve, hogy utoljára húzott ki a szarból, próbáljak meg visel-
kedni, lehetőleg úgy, hogy húsz évesnél idősebbnek saccoljon az is, aki először lát. 
Mondtam, jó. 
Persze kisvártatva berúgtam és a szoba félhomályában fotelhuzatnak álcáztam magam, 
csak időnként előhuppanó ütemes csuklásom rázott ki ritkázva abszolút smakkoló szere-
pemből. Fotelhuzatként az élet szép. Meghallgattam a szomszéd szobából egy Alex-Helga 
szuszogó-, sóhajtóduettet, kisvártatva végigsiklattam szemem az anyaszült meztelen Hel-
gán, amint a mélyhűtőhöz járul és némi fagylalt- és tejszínhabneművel visszatipeg szobájuk-
ba, aztán nem túl sokkal később ritmikus hukkogással közvetítettem a napfelkeltét az ébre-
dező gurámiszakasznak. 
Es így tovább. 
Rohadt egy hónap volt. Néha szobroztam órákat a Catherine-lak előtt, egyszer láttam is 
drága donnámat hazaérkezni, kikövetkeztettem, melyik lehet az ő ablaka és próbáltam be-
kukucskálni, reménytelenebb próbálkozásom azóta is kevés volt életemben. 
Aztán jött egy Rita meg egy Brigitte, volt egy Erica, egy Wendy, egy picit elhúzódó 
Heather és egy teljes héten át egy Karen. 
Neki igen sokat köszönhetek, többek között azt is, hogy e regényke címében szerepel 
Catherine neve. Egy szupermarketben találkoztam vele, éppen levetkőztem a minden napra 
egy liter mániámat, és gyümölcslevekkel igyekeztem Hondám felé. Ő mellettem parkolt és 
épp lemerült akkumulátorát változtatta bűnbakká, bután rugdosta autója kerekét és csúnya 
szavakat is mondott rendszeresen. Köszöntem, majd öt perc türelmét kértem és visszacam-
mogtam az üzletbe egy bikazsinórért. Tíz perccel később már dohogott a motor, a kábelt 
neki ajándékoztam, majd azt tanácsoltam, hogy a legritkább esetben hagyja autóját felkap-
csolt reflektorral és működő ablaktörlővel nem kurtára saccolt shoppingjai idejére. Köszön-
te minden jótettemet, majd még egyszer csúnyákat mondott, hogy neki már úgyis mindegy, 
most tart másfél órás késésnél, sosem jön neki össze semmi, olyan nyomorult, pedig ez 
rendes alaknak tűnt a telefonok alapján (és itt már csendesen pityergett) meg hogy ő nem 
volt sohasem kéjsóvár, először kezdeményezett nő létére telefonszexet az első beszélgeté-
sük alkalmával, de olyan ártatlan volt a hangja, hogy csak a harmadik beszélgetésnél mert 
volna ilyet és ha valami, akkor ez biztos. Ekkor már zokogott a vállamon. 
Két óra múlva meg csókolóztunk. 
Borzalmas volt. Zokogásízű volt a szája: sós meg slájmos. Zuhogott kint az eső és még 
mindig abban a vacak parkolóban evett a fene bennünket, verte a víz felettünk a bádogot, 
mint betépett néger a tamtamot. Karen meg kezdeti jó kedvre derülni s ezt jelzendő erősen 
sliccen markolt gyönyörteleniil. Erre én megfogtam bal mellét, amely állagra egy megeresz-
kedett, kiszolgált laticelből tömött szivacspárnára emlékeztetett, alakra pedig tizenöt-húsz 
centinyi tűzoltófecskendőt idézett. Jobb melle hasonlóképpen, talán csak a tömlő mérete 
volt valamivel hosszabb. Kapva az alkalmon felrántotta topját. 
Hason én annyi narancsbőrt addig soha nem láttam, ráadásul aszott testéhez képest 
aránytalanul tág volt, mintha a teremtő elbambult volna és négy számmal nagyobb törtöm-
lőbe csomagolta volna a csontokat meg a húst, meg minden alkotóelemet, ami elenged-
hetetlen hatvan-hetven évnyi humanoidként való léthez. A Békaegérharc jutott eszembe róla, 
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vagy egy másik, tizenöt énekes eposz, ami Alex kávéfőzővel megejtett gigászi küzdelméről 
szól dörgő hexameterekben, veretesen. Túlméretezett forma elenyésző tartalommal. Azért 
is jó az eposzt említeni, mert a Karen mellcsíkjain kígyózó ráncok bizony in medias res-nek 
tűntek a rátekintő szemnek a távolságtól teljesen függetlenül. 
Suttyomban becsippantottam az autóriaszót, minek okán első szélesebb mozdulatára 
visítani kezdett, véget vetve annak a komolyan bélforgató mozdulatsornak, melyet vélhető-
en célig te rvezett a szentem, de kiviteleznie csak három százalékban sikerült, a sliccemet 
ugyanis kibontotta. 
Megmenekedtem. Átültettem a saját kocsijába a nagy ijedtségre való tekintettel, aztán 
visszaültem saját magamhoz, és olyan sebesen hazatéptem, mint a villám. Picit elegem volt 
magamból. Meg untam a sok Catherine-pótlót. 
Hogy hol árulják a jókedvet, persze nem sikerült kinyomoznom. 
Karen meg megtalált. Csengettek és ott állt félig a küszöbön, mint egy leszázalékolt 
faszkerág, mutatóujjával tekergette a haját és bebocsátást kért. Megkapta. 
Alexék nem voltak otthon, minden esélyem megvolt rá, hogy tanúmentesen erőszakol-
janak meg s helyzetemen csak annyival próbáltam gyorsan javítani, hogy megkínáltam 
mentolos rágóval, mintegy megfenve a lenyakazásomra kirendelt bárdot. Aztán elkezdődött 
a tortúra. Legalább negyed óra órába telt, mire lelket vert belém, és onnantól nem is volt 
olyan varacskos a dolog, mint ahogy elképzeltem. Egészen homogén anyaggá sikerült gyur-
máznom a laticelt és működött a módszer: ha hanyatt feküdt, a háta mögé tömködtem a 
fölös bőrt, így egészen emberi alakot öltött. Aztán felült, visszatorzult, majd hazament. 
És mindez kétszer ripléj. 
Életem aktuális fatrasa! Oh Molinet! 
A harmadik alkalom előtt ellenszenv tablettákat szedtem és a legundorítóbb, legkiálha-
tatlanabb énemmel is megismertettem szegényt. Mondhatni elbizonytalanodott. Többszáz 
dolláromba került, hogy egy call boyt leszerződtessek neki egy hétre, illetve rávegyem, 
hogy ő kezdeményezzen telefonbeszélgetést, azt a látszatot keltve, hogy ellenállhatatlan 
vágya kerekedett Karen lebüntetgetésére. Épp akkor csendült meg a telefon, mikor a 
lánynál üldögéltem. 
Négy deci viszkinyit beszélgettek. Sugárzó arccal tette le a kagylót és átnézett rajtam. 
Aztán megállt előttem, kigombolta a blúzát lehajolt, két melle tikitakizott előttem, és azt 
mondta, hogy itt az ideje, hogy elköszönjek szépen e két csodától, lévén randija lesz egy, 
a hangja alapján nálamnál sokkal többre képes palival. Mondtam, hogy viszlát. Megkér-
dezte, akarok-e búcsúpuszit adni nekik, mondtam, hogy nem, köszönöm, csak nehezíteném 
amúgy sem könnyű helyzetemet. Jó, mondta, elkezdett begombolkozni, és hátrálván úgy 
elesett a szönyegben, hogy el kellett fuvarozni a kórházba. 
És ki volt ügyeletes? 
Úgy bizony, édes Catherine-em. Megállt előttünk, mosolygott és megkérdezte, hogy 
összetartozunk-e. Karen kategorikusan visszautasította a feltételezést, sőt egyenesen kikér-
te magának, „Ö csak egy segítőkész ismerős." — ezt mondta pontosan. 
Jól begipszelték a kezét, én meg beraktam egy taxiba, hogy ne is lássam többet. Aztán 
visszamentem Catherine-hez. Feleslegesen. 
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Munka közben ne zavarjam, várják a betegei, este sem ér rá, meg a fáj a feje, semmi 
kedve hülye, rosszhumorú britekhez, meg különben is randevúja van, ha orvosi segítségre 
van szükségem és ő szolgálatos, akkor, de csak akkor, pusztán kényszerből áll velem szóba. 
Elsompolyogtam. Egy árva beteg nem várt rá. 
Lassan hajtottam hazafelé, amikor is ötletem lett. Lefékeztem, kiszálltam a kocsiból és 
teljes erőből lefejeltem az első villanyoszlopot. Ömlött a vér az orromból, meg szédültem, 
mint egy részeg, de nagy nehezen sikerült visszaszállnom a kocsiba, majd a kórházhoz 
brummogni. 
Na, ezt ugyan hol szedte össze? Martin Luther King védelmére kelt egy kocsmában, 
vagy az élete árán is kimentett a börtönből néhány igazságtalanul bekasznizott kínai 
fiatalkorút? — kezdte Catherine. 
Nem. Lefejeltem egy villanyoszlopot. 
Pompás. De ugye csak azért, hogy beszélgethessünk? 
Pontosan — feleltem. 
— Nézze, nem hiszem, hogy így történt, ha mégis, akkor viszont nem fogom épeszűnek 
gondolni, és ne is remélje, hogy dilinyósokkal leülök kocsmázni — azzal két hatalmas tam-
pont dugott az orromba és kitessékelt. 
Dolgozott bennem Karen viszkije és nem tűrtem, hogy vesztésre állok. Beültem a 
kocsiba és előkerestem a szerszámosládát. Meglett a sniccerem. 
A kopogást tiltó táblát figyelmen kívül hagyva bezörgettem. 
Már megint mi van? — elég idegesnek tetszett. 
Bocsánatát kérem, de az előbb megfeledkeztem a lábamról. — mondtam félve és 
halkan. 
— Mi a baj a lábával? Meghúzódott fejelés közben? 
Nem egészen — feleltem, azzal elépottyantottam az asztalra legkisebb lábujjamat. 
Remélem, hogy csak részeg és nem teljesen bolond. Maga szerencsétlen... Vegye le a 
cipőjét. Ne gondolja, hogy ezzel megenyhít, csak megijeszt. Honnan van ilyen éles kése? — 
aztán szépen csendben harmincöt percig hímezte a talpamat — Nem akarom többet látni. 
Mentővel vitessem haza, vagy hazaér balesetmentesen, Mr. Priest? 
Megoldom — mondtam csalódottan. — Azt hiszem, megoldom. 
Persze megint csak a kocsiig jutottam. Annyira ingerkedett a nyitott szerszámosláda. 
Ittam még egy picit, majd úgy döntöttem, hogy legyen Karen az utolsó nőm, inkább meg-
halok. Fáradt voltam, csalódott, majdnem alkoholista, kellett a francnak az egész remény-
telen Catherine-téma. Megfogtam a harapófogót és úgy döntöttem, hogy kitépem a jobb 
kulcscsontomat. 
Kezdetnek jó lesz. 
Rácsipeszeltem, megmarkoltam, de esze ágában sem volt kiszakadni. Cibáltam vagy tíz 
percig, ez persze csak arra volt jó, hogy soha többé ne lehessen kinyitni. Rám szorult. 
Ennek örömére elaludtam. Másfél órával később ébredtem eszméletlen orr- és lábfájás-
ra, meg arra, hogy lóg rajtam egy harapófogó. A pólóm csurom vér volt, a cipőm úgyszintén, 
a kulcscsontom körül dörzsölt sebek. Megijedtem magamtól. Es ami a legszörnyűbb volt az 
egészben: a fogó tényleg nem engedett. 
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Indítottam felhajtottam a járdára egy telefonfülkéhez. Behúztam a kagylót a kocsiba és 
felhívtam a tudakozót, majd a kórházat. Még bent volt Catherine. 
Ne haragudjon, hogy zavarom Seymour doktornő, Bob Priest vagyok, talán emlékszik 
rám, volt ma egy orrvérzésem, meg egy... 
— ...lábujjfelvarrása, emlékszem. Mit akar? 
— Egy picit kiborultam akkor, azt hiszem részeg voltam, nem szoktam ilyeneket csinálni, 
mindegy. Itt vagyok a kórház előtt egy Hondában és még egy kis baleset ért, de nem merek 
bemenni. Nem jönne ki hozzám? 
Komolyan gondolja, hogy egy cefreszagú öncsonkítóhoz kimegyek? Ne vicceljen már 
Mr. Priest! 
Mr. Hyde halott, csak Jeckyl van itt. Kérem, drága doktornő, mindattól függetlenül, 
hogy azt hiszem, magába habarodtam, és pillanatnyilag nem nagyon tudok mit kezdeni 
magammal, én egészséges életigenlő ember volnék, ráadásul, ahogy józanodom, úgy érzem 
egyre komikusabbnak és vállalhatatlanabbnak a helyzetemet. Nem perverzként, hanem 
elesettként hívom. 
Nézze, kimegyek, utoljára, de csak, ha megígéri, hogy semmilyen kárt nem tesz magá-
ban ezután. Ha mégis, nem leszek hajlandó ellátni. Kerítek magam helyett egy másik o rvost. 
Megígérem. 
Hol van pontosan? 
Mikorra kiér, a főbejárat előtt leszek. Honda. Nyakig egy Hondában. Hozzon valami 
feszítőszerszámot! 
Azzal letettem. Aztán meg átgurultam a kórház elé és soha nem izgultam úgy, mint 
aztán. 
Hamarosan nyílt az ajtó és kilibegett. Lehúztam az ablakot, ó meg behajolt. 
Diagnosztizált és azt mondta: 
Jesszusom, maga bolond! — és onnantól kezdve hangosan nevetett vagy két percen át. 
— Maga őrült! Ezt gyakran csinálja? 
— Nem — mondtam megszeppenve. — Most debütáltam. Tud segíteni? 
Megpróbálok — mosolygott, majd megkerülte a kocsit és behuppant az anyósülésre. — 
Csak nem gondolja, hogy így közelebb kerülhet hozzám? 
Nem gondolok én már semmit sem — mondtam lehangoltan. — Az égvilágon semmit 
nem gondolok. 
A szerszámosból előkotort egy csavarhúzót, és szétfeszítette a makacs fogót. 
Na megvolnánk. Bemegyek. És remélem, nem kell többet így találkoznunk. — kinyitotta 
az ajtót és jobb lábával az aszfaltra lépett. — Holnap este mit csinál? 
Azt hiszem, még józanodom. 
Fél nyolckor csöngessen be hozzám, ha gondolja. Van némi esélye rá, hogy ajtót 
nyissak. És ha nem késik sokat, még vacsora előtt elér. Még az is lehet, hogy farkaséhes 
leszek, tán az is, hogy nyitva lesz a kedvenc francia éttermem. 
Kiszállt és becsapta az ajtót. 
Na bumm! — mondtam és hazahajtottam. Persze, hogy beleszálltam a házunk elött egy 
szemeteskukába, persze, hogy kiesett a tamponom. 
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Négykor Alex keltett, hogy feriszagú a kocsi orra, van-e kedvem elmesélni, hogy mitől. 
Nem volt kedvem, de elmeséltem, egyúttal megkértem rá, hogy ha lehet, kurtítsák meg az 
aznapi fürdőszobai hancúrt, ugyanis eltökéltem, ma emberré szobrászkodom szétesett 
testemet. 
Két órámba tellett, de egész szép eredményt értem el. 
Akár szóba is álltam volna magammal. 
Fél nyolckor Alette sírvirágára emlékeztető ibolyacsokorral csengettem be Catherine-
hez. Üde volt és illatos. Catherine is. Megkérdezte, kérek-e egy pohár valamit, majd azt, 
hogy zavar-e, ha ő kér. Buta voltam és szellemtelen. Ráadásul szerelmes. 
Nem tudtam mit kezdeni azzal, hogy előttem az esély, böjt utáni sonkaként, sok-sok 
csípős cseresznyepaprikával. 
Magam is meglepődtem, hogy milyen kurtán ért véget a már-már kínosba váltó este. 
Tízkor már otthon voltam és egyedül. 
Alex tévét nézett, Helga hajat szárított és egyikük sem értette, mi ez a levertség. 
Faszt csináltam magamból, sok tejszínhabbal — mondtam keserűen. — Ráadásul még 
tegnap. 
Az jó — mondta Helga a hajszárítót addig kikapcsolva. — Abból csak jó sülhet ki — majd 
folytatta a berregést. 
Megfogtam a telefont és a szobámba mentem. Letargikusan indult a beszélgetés, 
mégsem tűnt esélytelennek, pár perc után mosolyogni is lett kedvem. Nem tudom, miért 
nem sikerült mindez három dimenzióban egy asztallal elválasztatva. Úgy éreztem magam, 
mint egy aszaltszilva vörösborban. Eleinte száraznak, majd szépen lassan felduzzadónak. 
Catherine kuncogva hallgatott, aztán megkérdezte, másnap van-e szabadidőm. Persze, hogy 
volt, a szombatokat sok szabadidővel szerelik fel. 
Átkopogtam Alexékhez, hogy elmondjam nekik, a tejszínhab tényleg jó. Benyitottam és 
úgy tűnt, éppen nagyon tudják. 
A másnap már nem az volt. 
Kirándulás Catherine Fordján, kockáspléd az óceánparton, puszi a gézbe bugyolált kis-
lábujjamra, vattacukor, sült hal, diétás kóla, gyorshajtásbírság, ajándék horgászbot, búvár-
szemüveg, nemhoztunkfiirdőruhát. 
Csendes partszakaszt kerestünk, ahol még a madár se, hogy majd ruha nélkül merít-
kezünk meg. 
Félmeztelenül álltam már, épp azon töprengtem, fáj-e a lábujjam, mikor lehorgasztott 
fejem emelvén Catherine-t pillantottam meg meztélláb, drapp bő nadrágjában és almazöld 
melltartóban, amint számonkérőn rám néz: 
És a tegnapelőtt frissen műtött lábujj? Beleteszed a sós vízbe? Nem javallom... 
Azzal közelebb lépett és karamellédes meggyszín csókot gyűrt a számba. Hol kimért, hol 
fürge volt nyelve s nem tudom, miképp, de elérte velumomat is, körmeivel végigekézte há-
tamat, meztelen, homokos talpával hátulról berogyasztatta térdemet és ledöntött a föveny-
re. Én ujjaimmal a melltartó pántjával bíbelődtem, s mikor végre sikerült leimádkoznom, 
nem nagyon hittem, hogy földi lény lehet ennyire gyönyörű. Nem tudok ily tökéletesen 
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eltalált arányokról, a gyémánt atomrácsa káosz ahhoz a testhez képest. Nem hagyta, hogy 
sokáig nézzem, forrón szájon csókolt. Vagy tíz canso redondát írt mélyen a számba, s féltucat 
coblas unissonanst, strófákat timbre-ekkel, strófákat refrénekkel, balladákat rapszódikus 
ütemben, indulókat pergőn, elégiákat, s mikor combjai közé fúrtam ujjaimat, egy ódát is. 
A líra; és alant... 
Egy Catherine-nyi tökéletesség. Csak és kizárólag ennyi van a világegyetemben. Minden 
létezhető emberi faj erénye, hiba nélkül. 
Csókja, soha nem tapasztalt vadság, meg nem ismert édesség. Olyan ízlelőbimbóimnak 
szolgáltatott munkát, melyek addigi életükben egykedvűen hitték, hogy anélkül fognak 
elrohadni, hogy valaha valami értelmet adott volna létüknek. Catherine pedig adott az ő 
létüknek csakúgy, mint az enyémnek. 
Bőre sima volt, mint a márvány, forró, mint alattunk a föveny és illatos, de önmagától, 
semmi műillat, semmi deo. Lábszárán sosem borotvált mikroszkopikus pihék, ugyanígy 
köldökénél, hónalja hasonlóképp, lábfejének ívéhez fogható lábfej sosem is létezett, bokája 
vékonyan, vad ínrajzok nélkül, akár csuklója, nyelvnek végtelen comb, az által alig deformál-
hatóan, hosszú kecses nyak, a legszebb valaha látható arc, gyönyörű haj, néhol alattomban 
megtapadt zselégumókkal. 
Mámoros voltam akkor is, mikor felállt és az autóhoz szaladt. Visszaé rve megint 
megcsókolt, majd kigombolta a nadrágomat. Meztelenre vetköztetett, zsebéből egy nejlon-
zacskót húzott elő és belebugyolálta beteg lábamat. Kegyetlenül, másra nem is figyelve. 
Aztán hirtelen, mint egy emberré váló sellő, kicsomagolta magát szük szoknyájából és a víz 
felé rohant. Én meg utána. Bár jobbára szökdeltem. 
Es akkor kisvártatva megértettem, mire jó a búvárszemüveg. 
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A jó gondnok 








elindul szótlan előre. 
Ati elmegy svédországba fákat ültetni és 
ha minden jól alakul meg is nősül 
az eljegyzés már megvolt 
láttam a gyűrűt az ujján 
szép is az 
nyáron meg tavasszal meg ősszel 
fákat ültet 
télen meg fest 
híres festő lesz belőle 
fákat fog festeni 
azokat amelyikeket még ő 
ültetett nyáron meg tavasszal meg ősszel. 
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Gurul a néni az úton, 
ki tudja hol áll meg? 
,Szállj meg, ó, égi biliárdgolyó. 
lábaim elfáradtak. 
Akarlak kicsim. — suttogtad. 
Elárvereztem magam. 
Aztán ott volt még egy 
utolsó tangó hajnali kettőkor 
párizs sehol 
te részeg vagy 
életemben először 
voltam büszke arra 
hogy részeg vagyok 
tangózni úgysem tudok. 
Ne sírj, hisz tudod te is 
a:b=c:d 
ezért hát 




hisz akkor is 
(a:m):b=(c:m):d 
érted(?) ideje lenne megváltoznod. 
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DANYI ZOLTÁN  
Hódolat álomszép Kínának  
Az igazság az, hogy nekem nincs történetem. Még ha lenne is, nem számítana. Sokkal  
jobban érdekel, ami másokkal történik. 
Későn keltem, nyomott fejjel. Első dolgom az volt, hogy automatikusan a kávéfőző után  
nyúltam, és már meg is fogom a nyelét, amikor eszembe jutott, hogy nincs otthon kávé.  
Akkor hát teát iszunk, gondoltam, jó erőset. Kese rvesen keserűt. 
A tévében infantilis reggeli műsor megy, bugyuta sztárvendégekkel. Három fiatal nő  
vezeti a műsort, szemrevaló nőcikék. Mindeddig ez a három csajszi a legjobb húzása ennek  
a csatornának. Voltak itt már műsorvezetőként színészek, rocksztárok, sportolók meg mi-
egyéb, de ez a három cunci a legnagyobb siker mindegyik közül. A szőke Nóri, a barna Rita,  
és a fekete Emese. Egyikük rövidnadrágban, másikuk miniszoknyában, harmadikuk feszes  
farmerben. Majdnem a szentháromság. Vidámak és mosolygók, jól indul a nap velük, ámen. 
A fejem nehezen indul be, a tea segítségével azért valahogy mégis sikerül átállni a nap-
pali agyáramokra. Fogmosás közben megint a környezetvédők jutnak az eszembe, csobog  
a csap, folyik el a drága víz, a fenébe is, a sok hülye duma, enélkül fogat mosni se lehet már. 
Elviselhetetlen a gondolat, hogy hány liter vizet pazarolunk el naponta, közben meg a tró-
pusokon gyerekek halnak szomjan, százával naponta. De hiszen minek van a tudomány, ha  
nem talál megoldást? Ott van például az a rengeteg jéghegy az északi és a déli póluson,  
azokban temérdek víz van elraktározva és tartósítva fagyott alakban, azokat kellene szépen  
jó nagy hajókkal elszállítani azokra a helyekre, ahol ahol égető szükség van ivóvízre. 
Az utcán nyüzsgő forgalom fogad, járókelők, autók, tömött buszok, dugig telt villamo-
sok. Az utamba akadó első bódéban megveszem a hirdetőújságot, azonnal átlapozom, hát-
ha lesz benne valami személyre szabott meló. Valami olyasmi, amit még én is el tudok  
végezni, kitűnően és könnyedén, és amiért pénzt is adnak. De nem. Csak kőművest keres-
nek, üzletkötőt (ez kamu lesz, tudom), angolul meg franciául tudó titkárnőt, fotómodellt, 
és egy külföldi bárba táncosnőt (ezzel a kommentárral: „garantáltan sexmentes munka"). 
Nem valami ígéretes a számomra. Az újságot eldobom sürgősen, megyek tovább.  
Egy fatörzsön nyomtatott papírlapot látok meg. Bevagdosott alsó szélén, úgy, hogy le  
lehessen tépni, egy telefonszám sorakozik néhány példányban. Hátha ez az, gondolom,  
hátha ez lesz az, amit keresek. Lehet, hogy kétlépésnyire vagyok a jövőmtől.  
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Á, ez nem az, amit én keresek. Azért legalább egy kis örömet okozok már a hirdetőnek, 
mondom magamban egykedvűen, és letépek kettőt a cetlik közül. A szőnyegtisztító, ha erre 
jár, azt hiszi majd, akadt két komoly érdeklődö a munkája iránt, és boldog lesz. Így hódít 
teret manapság a remény. 
Valamit kell venni ebédre, a hentes felé veszem az irányt. A zongorahangolóval futok 
össze, váltunk néhány szót a világ dolgairól. Fürgeszájú kicsi ember, gyorsan beszél, hadar, 
pedig dadog. Aktuális témáit a tévé éjszakai műsoraiból meríti, nem szívesen hallgatom, de 
viszonylag könnyű lerázni, ez nem mellékes tényező az emberekhez fűződő kapcsolatok-
ban. 
Néhány érdektelen részlet után éjfél körül dőlök ágyba: elnehezült, fáradt tagokkal, ám 
gyorsan pergő képekkel a fejben. Zaklatott gondolatok küszködnek egymással, semmikép-
pen se tudom átadni magam a megkönnyebbülést hozó pihenésnek. Irritál a lepedő, a pár-
na, az ágy, a paplan, csak forgolódok kárhozott órákon át. Felkattintom az éjjeli lámpát, és 
nézem a plafont, a fehér mennyezetet. Arra gondolok, hogy ez az egész itten, az egész 
mindenség: a lakás, a ház, a város, az ország, a kontinens, a bolygó, a naprendszer, a tejút, 
a galaxisok, vagyis ténylegesen: ez az egész univerzum, úgy ahogy van, szőröstül-bőröstül, 
akármelyik pillanatban megsemmisülhet. Bármelyik percben kiéghet, mint egy villanyégő. 
Bármelyik pillanatban szétpukkanhat, akár egy szivárványszín buborék. Jó lenne. Kínomban 
a föld népeire próbálok gondolni. Eszembe jut Kenya. Eszembe jut Dél-Amerika. Eszembe 
jut Kína. Eszembe jutnak a kínaiak, hogy a számukra éppen ezekben a percekben kezdődik 
a nap: kicsivel arrébb új nap indul a féltekén, pedig ez itt még véget se ért. Megpróbálok 
elképzelni egyetlen kínait, a sok millió között egyetlen hétköznapi kínait, aki egy megko-
pott, piros buszon a gyár felé utazik éppen, és ebben a pillanatban végigsimít a halántékán, 
a kicsi, sárga, kínai halántékán. Megpróbálom magam is közéjük képzelni, vidáman zötyö-
gök a gyárba, délután meg majd elégedetten térek haza otthonomba, kicsi feleségem mellé, 
a kicsi kínai utódaim közé. És ekkor elnyom az álom. 
Végre egy hely, egy éjjeli menedék: hosszú idő után újra megtanultam jóízűket aludni, 
nyugodtan, hosszan, édesen. Köszönöm neked, mesés Kína! 
74 
Orfikus napi teendők 
A zöldteakészítés művészete 
 
Mára a zöldteamánia a tetőpontjára hágott. 
Az emberek és a nagy bevételekre számító cégek azt képzelik, hogy íme, itt van, megvan 











tökéletes ellenszerét, az új csodaszert, a mindenre jó, az univerzális, a kvinteszenciális 
gyógyszert. 
A zöld teát isszák, eszik, bőrre kenik, arcra és cipőbőrre, a nagy bevételre számító cégek 
zöld tea kivonatával dúsítják a mosóport, a fogkrémeket, a szappant, a hajsampont, a test-
ápolót, a borotvahabot. Egyszóval mindent. 
A szűz zöld teából készült főzet smaragdos színű, némi kanárikék beütéssel. Az egyik 
teásdobozon találtam meg a tea kínai legendáját, ezt most ideírom. 
Élt valaha, valamikor réges-régen, egy jámbor erdei remete. Szakadatlanul meditált, éjjel 
virrasztással sanyargatta magát. Váltig bosszankodott azonban azon, hogy az álom végül mégis-
csak gyakran elnyomja. Egy éjjel ezért vallásos önkívületben levágta késével mind a két szemhéját, 
hogy többé sohase csukhassa le őket, és így örökké éber maradjon. Levágott szemhéjait ledobta a 
földre. Azokból nőtt ki a tea, a virrasztók, az éberek áldott itala. 
 
Tegnap sikerült fél áron megvenni a Párhuzamos életrajzokat. Puha nejlonzacskóban 
vittem haza, és már akkor nagyon, egyszerűen nagyon megszerettem ezt a könyvet. Ez tény. 
Most is itt van előttem, ahogy ezeket a sorokat, ezeket a párhuzamos sorokat írom. Egy 
kirakodóvásáron, farmernadrágok és női csizmák között találtam rá. Azonnal megtetszett a 
két vaskos kötet, igazán lehengerlő látványt nyújtanak együtt. A sötétzöld védőborító is 
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gyönyörű. Ez a kedvenc színem. Mivel fél áron volt, azonnal meg is vettem. Azaz nem éppen 
azonnal, egy kicsit tétováztam előbb, megnézegettem a bőrcsizmákat, a kerámiabögréket, 
az ezüstnyakláncokat, kézbe vettem a fából faragott kulcstartókat is. A vaskos két könyv, a 
sötétzöld borító azonban nem hagyott nyugton, így hát visszamanővereztem hozzájuk és 
leperkáltam a kiszabott összeget a könyváruslánynak. Nem bántam meg. A zöld a kedvenc 
színem, teában is. Főzök egyet, megkívántam. Ennyiből áll: kicsi, kerek, zöld golyócskákat 
szórni a forró vízbe, a Gunpowder egy tényleg jól sikerült évjáratából. Míg iszogatok, a két 
tekintélyes kötet az ágyon hever. A zöld teát szürcsölgetve is szemezek velük, egész egy-
szerűen képtelen vagyok betelni a látványukkal. Ahogy nézem őket, vaskos energiájukat, 
arra gondolok, fasza gyerek volt az a Plutarkhosz. Meg arra gondolok, hogy milyen jó dolog 
lehetett megírni azokat a történeteket. Egyáltalán, milyen ku rva jó dolog lehet írni. 
(3) 
Páhuzamosan a zöldteamániával, nagy divatja van mostanában a zennek is. Mindenfelé 








jelennek meg ilyen alapon, kelendők is, valószínűleg a jól menedzselt divat miatt. Es ami 
kelendö, azt nyomni kell minden erővel. Tudjuk, ma ez a lényeg. 
A múlt héten kaptam én is egy zen történetet e-mailben (ezúttal magamtól). A követ-
kezőképpen hangzik, most ideírom. 
Mester —, szólt egyszer Piccsamúrtti. — Évekkel ezelőtt nálad jártam, és akkor azt mondtad 
nekem, hogy ami fent van, azonos azzal, ami lent van. Én azóta is ezen az egy mondaton töprengek, 
de még mindig nem sikerült zöld ágra vergődnöm vele. Arra gondoltam, hogy talán most, hogy újra 
alkalmam van találkozni veled, meg tudnád magyarázni nekem, hogyan is van ez valójában. 
— Mondd csak, mióta is foglalkozol ezzel a problémával? — kérdezte a mester. 
Öt évnél is régebb óta — válaszolta Piccsamúrtti. 
Több mint öt éve? És még mindig itt tartasz??? 
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Rágógumi 
A villamoson vagyok. Mondjuk, legyen délelőtt tizenegy, amikor nincsenek kevesen, de 
azért nincsen tömeg se: ballonkabátos bácsik, napszemüveges nénik, micis fejű kislegények, 
kopasz skinheadek, feltűnően jól öltözött hölgyek, feltűnően rosszul öltözött csavargók. 
Egyszer csak felállok, és nem éppen szokványos módon, de túlzott figyelemkeltés nélkül vé-
gigvonulok az ülések között, és mellre tett kézzel minden egyes ember előtt szertartáso-
san, halálkomoly arccal meghajolok. 
A villamoson utazók persze nem hülyék, vagy legalábbis láttak már jó néhány hóbortos 
alakot. Ügyet sem vetnek rám. Egy hajlongó hajléktalan. Hóbortos, bizonytalan egzisz-
tencia. 
Egyedül egy mini szoknyás kamaszlány neveti el magát, az összes utas közül egyedül ő. 
Rózsaszín rágógumija bájosan megvillan a fehér fogak között. A következő pillanatban ő is 
a skinhead nyakába bújtatja az arcát, szégyenlősen. 
Ó, azt a bájos rágógumit, azt a rózsaszín, eperillatú rágógumit a tejfehér fogak között, 
azt soha az életben nem fogom elfelejteni. 
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I VAN HERCEG 
Egymásnak láthatatlanok 
Az ágyban körülöttünk szanaszét narancsok heve rtek, 
amiket rövidke üzenettel egy hallgatag 
fiú hozott a szomszéd halászfaluból. 
E parányi napocskák a félhomályban 
hajadba bújtak, hónod alá, combod közé szorultak. 
Akár egy indiai isten: meg sem 
moccantál, nem szóltál, levegőt sem vettél. 
Korállal szegett üvegerdő a tengervíz ala tt . 
Benne meghajló árny vagy; 
hangosan olvastam, s egyszer csak a tenger 
fiivéből szőtt függönyök, házunk ezer 
ablakán, akár jó szellemek, szárnyra 
kapott kagylók, szerelmesen örvénylettek szembogarad 
tükrében, s hullámzó viola szédületté váltak. 
Az ágyban körülöttem szétfröccsent űr hever, 
nincs itt a fiú, sem te, sem az üzenet. 
Akár ha szélben meredő vitorla, 
földnyelvtől az égig vezet a fény-vonal. 
Méhében növekszik majd a gyermek, 
s én sírok szétszórni narancsot, törni üveget 
— messze, messze, hol minden sosemvolt pókfonat. 
Második otthonod Kuba, 
ruhád, szárított babér és levendula, 
vadul verdes, akár tengeri lak 
elé függesztett szerelmi lepedő. 
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Ha valaha képeslapot küldesz 
nekem a helyről, hol sosem jártál, 
rajta biztos ez áll majd: 
,Jó itt, de valahogy olyan furcsa. 
Tengeren járkálnak és beszélnek a sziklák, 
homokból építenek házat a halak, 
és én, akár egy villa, 
elnézem a delfinek arany raját. 
Énekük minden szavát megértem, 
és félelem nélkül merülök holnap 
a hatalmas kék fürdőkádba." 
Második otthonom Antares, 
ahol az őrület frekvenciáján 
zuhanok a kék ívóhelyekbe, 
csak mert fürdővizedre emlékeztetnek. 
Néha eljöttél, egész közel a tengerhez, 
hol a hatalmas kék kontinens 
csak szerelmesek, szüzek és lidércek után kiállt. 
Mezítelen tested mellett csüngtek 
tömény sótól és hidegtől fehérlő karjaid: 
két parány citromot szorongattál görcsösen. 
Órák hosszat álltál így, nyugodtan, 
míg testedből végül 
zöld ágak nem sarjadtak, 
majd különös termések, 
melyekért felhők és hullámok versenyre keltek. 
Ám egyszer csak a szárazföld felé fordultál, 
és többé téged senki sem látott. 
Néha eljövök, egész közel a tengerhez, 
hol álldogáltál, arra a helyre. 
Egyik kezem mezítelen testemhez szorítva 
egy régi, kopott evezőt tart, 
a másikkal eszelősen intek a nyílt víz felé, 
azt képzelvén, valahol ott vagy — magányosan. 
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Amint megérkeztünk az álmok szigetére, 
egy kékszemű, sovány anyóka, 
ki egész életén át, reggelente, 
legelőször a tengert nézi hosszan, 
kristálykagylót ajándékozott nekünk. 
Benne a legszebb, így mondta, a csepp, 
amit Láthatatlan szemnek hívnak. 
Ez óvja a fiatal szerelmeseket 
az óceán mély árkaitól, 
szellemtől, boszorkánytól és az embertől. 
Egy távoli estén kalibánkba majd 
vödörnyi selymes vizet hozok, 
a névtelen este egészét 
szégyenlős köldöködbe öntöm, 
és simogatom a kagylót 
— akár ha már nem lennél velem. 
Kollár Árpád fordításai 
Ivan Herceg 1970-ben született Krapinában. A zágrábi egyetemen kroatisztikát végzett. 1994-ben 
megkapta a fiatal költőknek járó „Goran" díjat. Több antológiában és irodalmi folyóiratban jelentek 
meg írásai (Lirski katalog kole kreativnog pisanja, Libra, Vijenac, Homo Volans, Quorum,Forum). Kötetei: 
Naci druga imena (1994) és No  na asfaltu (1996). 
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SLOBODAN TINA: 
Címke nélküli kislemez 
avagy 
a fiatalság dicsérete 
„Oh, no, my Thelonius!" 
„Láttam egy halom kislemezt hányódni egy konténer mellett." — ez lenne az indítás, az első 
mondat. A számítógép felé hajoltam, hogy új fájlt nyissak, de lemondtam erről, arra gon-
doltam, mégis jobb lenne a táskából előkotorni egy tollat, hogy kézzel írjak. Ám, amikor a 
táskába nyúltam darabokra tört tollat találtam, s ez zavarba hozott. Talán vissza kellett vol-
na ülnöm a számítógéphez, bepötyögnöm az első mondatot, ehelyett megpróbáltam össze-
rakni a tollat — sikertelenül, ismét szétpattant, részei az asztal alá gurultak. Szemét! Tehát, 
félreértés ne essék, mindezt közvetlenül Szent Orsolya szentélyébe gépelem. A gépeknek 
folyton új neveket kell adnom, akárcsak az állatoknak, hogy kevésbé féljek tőlük. Már ki is 
szállt a fejemből, min morfondíroztam — az első mondatnak erős iitésnek kell lennie, egy 
olyan akkordnak, amelyből az egész történet kivirágzik. A számítógép a szavak konténere, 
a szemété, hulladéké, akárcsak az a ceruza, amelyből kikeltek volna a betűk. Egy koldus len-
nék, aki e konténerben turkál? A szavak olyasféle dolgok, amelyek a konténerben vagy mel-
lette végzik, mint azok a kislemezek, amit valaki abban a reményben dobott ki, hogy valaki-
nek mégis hasznára lehetnek. 
De, mit is kezdtem volna ezekkel a kislemezekkel, amikor egy ósdi lemezjátszóm volt, 
amelyen csak long play lemezeket hallgathattam, 33-as fordulatszámon, semmi esetre sem 
45-ösön, ami a kislemezekhez szükséges. Persze elmennének 33-ason is. Roppant kíváncsi 
voltam, milyen zenét őriznek, már ha egyáltalán zene volt rajtuk. A címkéket megnedvesí-
tette az eső, majd leváltak és eltűntek, meztelen fekete lemezeket hagyva maguk mögött, 
barázdáikban titokzatos, nesztelen hangok várakoztak. A gramofonomon egy oktávval 
mélyebben szólt mindegyik, a női vokálok férfinak tűntek, az utóbbiak pedig érhetetlen 
mormolásnak. Ám nemcsak egy oktávval csúsztak le, sokkal mélyebbről mordultak fel, vi-
szont jóval magasabban, hisztérikusabban, sipítozva is szólhattak. Mindez csupán a sebes-
ség, a fordulatszám kérdése. Mindenesetre, ezek más hangok voltak, nem azok, amelyeket 
a barázdákra szántak. Továbbra is egy halom fekete kislemez előtt ácsorgok. Körülöttem 
minden csupa víz a hosszantartó esőtől. Terjeng a konténer bűze, ám ez csöppet sem zavar, 
nem sietek sehova. Egyáltalán érdekel az engem, mi van a lemezeken? Valami elképesztő 
zene, más hangokká, neszekké alakuló hangok, végül elcsendesednek és minden megvál-
tozik. Manapság a szavak valójában alig érdekelnek, unalmasak, görög-római stílustól terhe-
sek, miteszerekként rügyeznek, akárcsak a romlás felfoghatatlan csókjai. A mondatban a 
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szavak olyanok akár a sza rvak a zsákban, csak, hogy egy népies metaforával szóljak, népies-
sel és pokolival. Igazából a szavak egyformák, mivel minden mondat zsákutca, feneketlen 
lyuk, mely elnyeli a pusztuló szavakat. Vagy a történet, már amennyire ez foglalkoztat en-
gem, vajon mit tud ez még nyújtani számomra, hacsak nem annak élvezetet, hogy: „Mesél-
jenek nekünk egy történetet, mondják el, mi lett vele." Ám ez sem izgat különösebben. Na 
ja, mindent elkotyogtak már. Minden történet csupán újraírja a régieket. Mégis, valaki, épp 
erre kíváncsi, ezekre a már kívülről fújt sztorikra, hogy megismételje őket maga számára, 
ahogyan gyermekkorunkban is oda voltunk a már százszor hallott mesékért. 
2. 
Emlékszem a régi újvidéki téli éjszakára, amikor édesapám elpáholt egy kislemez miatt. 
Annak ellenére, hogy kiborult a haragtól, uralkodott magán, súlyos tenyerét az arcomhoz 
lapította, kiabálva: „Ezek pofonok, felfogtad, pofonok, s én verlek!" Ez elég volt, bár egyál-
talán nem is fájt, hogy megbántson, amit sohasem bocsátottam meg neki. Igen? Valójában 
szeretnék megbocsátani neki, csak még nem vagyok eléggé határozott, emiatt szenvedek. 
Már több mint negyven éve, hogy a Futogi út Szent Miklós Panthágyi katolikus temetőjében 
rothad édesapám, az el nem ismert operaénekes. Én azóta is cipelem magammal a fájdal-
mat, azt a szégyenletes sebet, amit tévedésében ejtett rajtam. Odalenn már teljesen felbom-
lott, a sírkő megrepedt a fagytól, s a repedés tovább terjedt a pannon esők zuhanyától. De 
most is belémhasít, amikor felidézem; esténként a konyha mögötti lányszobába zárja magát 
és Kavaradosi „Toska" című operájának áriáját énekli, vagy az apai áriát a „Traviátából", azt, 
amikor Alfréd apja arra kéri Violettát, mondjon nemet a fiú szerelmére, s így áldozza fel 
magát. 
Gyakran meglestem titokban. Egyszer egy résnyire nyitott ajtón keresztül láttam, amint 
sír, miután elénekelte Kavaradosi ariáját. Vagy valami sokkal izgalmasabbat: a fürdőszoba 
kulcslyukán át úgy tűnt, mintha valami furcsa mozdulatokkal hadonászna a lavór fölött, az 
is lehet, hogy a saját, tükörbeli alakjával vitatkozott csapkodva a kezeivel. Mindez valószí-
nűleg, csak a pubertáskori képzelgésem terméke volt. Jobbról, a lavór mellett egy vízkazá-
nos barokk kályha állt. Balról kézmosdó, mellette a klozet, amelyre gyerekként rendszerint 
felmásztam, hogy szellöztető ablakon át a világtóakna nyílásába kukkantsak, ahová a lakók 
mindenféle kacatot hánytak, amelyet sehogy sem tudtak eltüntetni, mivel nem volt bejárat, 
vagy ha igen, akkor bereteszelték és senki sem törődött vele. A szeméthalom időről-időre 
duzzadt, várható volt már, hogy egy napon eléri az első emeletet, a mi lakásunk szintjét. 
Viszont ez, természetesen sosem következett be. Néha magam is átdobtam az ablakon ap-
róbb tárgyakat a hulladékhegyre. Akármikor a világtóakna nyílásába pillantottam, a kép foly-
ton átalakult, érdekes módon a rakás külalakja napról-napra változott. Az eső és a hó szin-
tén kitartóan áztatták a szemetet, amely időnként, hogy úgy mondjam, dolgozott, s emiatt 
nehéz bűz terjengett. Mindenesetre a világtóakna titokzatos hely volt, rendkívül felcsigázta 
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a fantáziámat: sötét tengely körül forgolódott a ház éjjeli-nappali lénye, amelybe hulladék-
ként ömlöttek a lakók kiáltásai és suttogásai, a különféle beszédfoszlányok, dalok, veszeke-
dések és sírások, a szeretkezések nyögései, az ürítések s az öblítések neszei, ekként épült 
fel a kísérteties halom, maga a létezés alapja. 
Valamelyik nappal ezelőtt, amikor hazajöttem a fárasztó munka után, J. könnyes sze-
mekkel várt, pánikolt: „Dragica eltűnt!" Dragica egy kis macska, egy hónappal ezelőtt talál-
tunk az utcán. 
„Hogyhogy eltűnt?" — „Sehol sincs, aggódom, hogy a világtóaknába ugrott, mivel elfelej-
tettem bezárni az előszoba ablakát." 
Megmozgattuk az ablak melletti szekrényt, úgy, hogy az ablakot épphogy csak ki tudjuk 
nyitni, ám ez is elég volt ahhoz, hogy a macska kisurranjon rajta. Felmásztunk az eltolt sze-
rényre, bámultunk a résen keresztül. Ebben a világtóaknában is marha sok szemét volt, amit 
a lakók hánytak össze, különféle maradványok, hétköznapi tárgyak, naponta és végérvé-
nyesen kidobott kacatok. Úgy tűnt, hogy a rakásban mocorogni láttam egy kis mancsot, 
vagy ez csupán egy a levegő áramában lengő pókhálófoszlány volt? Hol kis mancs, hol pók-
háló, sehogy sem tudom kisilabizálni, melyiket látom. J. szintén felkapaszkodik a szekrény 
tetejére, figyel, ám ő sem biztos, Dragica mancsát vagy egy remegő rongyot  lát. Mintha miá-
kolást hallanánk, segítség utáni kiáltást. Majd ismét úgy tűnik, hogy ez csak egy reccsenés, 
netán csecsemősírás, amely a szomszédos lakásból szüremlik ki. 
„Hogy segíthetnénk neki?" — „Fogalmam sincs." 
Bekúszhatunk a világtóaknába a pincéből? De ennek az épületnek nincs is pincéje, 
ahogy alapzata sincs. Talán ebbe a világtóaknába be sem lehet jutni. Ez egy zárt tér, falakkal 
lebilincselve, ha oda belépsz, többé nem szabadulsz. Csak kis ablakai vannak, a fénynek, a 
tekintetnek. Szörnyű. Sok minden bomlik ott, ez egy feneketlen lyuk, folyton elmozdul, hol 
jobbra, hol balra moccan. 
De hadd térjek vissza a verés és a kislemez történetéhez. Egyszer kaptam a szüleimtől 
ajándékba egy kislemezt, csak nem emlékszem már milyen alkalomból. Valószínűleg 
születésnapi ajándék lehetett, vagy újévi, nem tudom. Az is lehet, hogy a szüleim e kislemez 
vásárlásával — közvetett módon — a saját kívánságukat teljesítették, mivel a lemez egyik 
oldalán a „Híd a kwai folyón" című híres film — mely nyilvánvalóan tetszett nekik — 
alaptémáját lehetett hallani. Úgy rémlik, a filmet legalább háromszor-négyszer megnézték 
a ,Jadran" moziban. A hordozó másik oldalán egy jazz-blues ballada volt, szintén egy 
filmzene, amelyet trombitán és egy kis tagú kísérettel adtak elő. Ez a blues, egészen 
egyszerűen, megbabonázott. Benne foglaltatott minden múlhatatlan szépség és egy 
megismételhetetlen, eljövendő fiatalság dicsérete. Az a trombita, amely beszélni próbál, 
énekelni, dadogni és halkan sírni, a szabadság ébredésének, a mindentől való függetlenség 
érzésének az előhírnöke volt. Úgyhogy ez a zene számomra egy különös, felbecsülhetetlen 
értéket jelentett. Teljesen magamon kívül voltam, amikor meghallottam, s ez nekem egy 
sajátos rítussá vált. Természetesen, mindig egyedül hallgattam meg, szóba sem jöhetett, 
hogy valami más jelenlétében tegyem fel a lemezt. Ugyanakkor a „Híd a kwai folyón" zené- 
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jétől kirázott a hideg. Egy katonai menetelésről volt szó, melyet a kórus fütyült a pergő-
dobok kíséretével. Ez ismert szám volt, minden percben leadták a rádión, viszont az 
ízlésemnek banálisnak és bugyutának tűnt. Ráadásul úgy hangzott, mint egy opera vagy 
operett kórusa, feltehetően ez volt az oka annak, hogy közel állt a szüleim szívéhez. Viszont 
a lemezen bemocskolta és lealacsonyította mindazt, ami oly fenséges, mint a blues. Úgy 
döntöttem, egyszerűen eltűntetem a giccset a lemezről, mert nemcsak az, hogy az a för-
medvény sértette és megalázta azt, ami oly érzékenyen érintette fiatal lényem legmélyebb 
rétegét. A blues, a fiatalságom e zenedarabja valami olyasmi volt, aminek mindentől távol-
nak kellett lennie, olyannyira, hogy semmi sem közelítheti meg a piedesztálját. 
Amikor egy éjjel magamra hagytak otthon, apám villanyborotvájából kiszedtem a pengét 
és megkaristoltam vele a lemeznek azt az oldalát, ahol a „Híd a kwai folyón" filmzenéje 
szólt, mit sem sejtetve a következményekről. Néhány nap múlva apám észrevette, mit mű-
veltem. Arra gyanakodott, hogy e gonoszságot neki és anyámnak szántam, szerinte ezzel 
akartam megbosszulni azt, hogy nem vette meg a nikkelezett svéd acélból készült kor-
csolyát, amit kitartóan kibiceltem a Zsidó utcai boltban. Talán azért nem vásárolta meg ne-
kem, mert félt, hogy összetöröm magam rajtuk, vagy azért, mert a korcsolyák fényes pengéi 
valami félelmetesre emlékeztették, tudja az isten mire. És elpáholt. Már említettem, hogy 
tenyereit az arcomhoz lapította, haragjában üvöltve: „Verlek!" Valójában, csak színlelt. 
Szimbolikus pofozás volt ez, de ez is épp elégnek bizonyult. Ezzel a tettével megalázta a 
fiatalkori eszményemet, amit az az ének, az csodálatos blues megtestesített. Gorombaságá-
val megsértette a fiatalság dicsőségét és szépségét, s az, hogy ezt indulatból tette, nem 
mentette fel. Ma meg tudom érteni a tévedését, mivel neki nem volt apja, pontosabban én 
voltam az apja, nem volt olyan helyzetben, hogy tanuljon a saját, illetve az én hibáimból, de 
mit is kezdjek most ezzel. Ráadás volt a jajra, hogy a szimbolikus verés mellett a kislemeztől 
is megfosztott, ami számomra tényszerű és végleges volt. Egyszerűen az apám elkobozta 
tőlem a lemezt és elrejtette, vagy kidobta valahová. Akkoriban még zöldfülű és járatlan 
voltam, hogy ismerjem, ki írta azt a zenét, ki adta elő. Talán nem is akartam tudni, mivel 
számomra ez névtelen, szó nélküli zene volt, akárcsak a fogalma. Most úgy rémlik, hogy az 
„Egy suhanc, trombitával" c. filmnek lehetett a zenéje, s még a karrierje kezdetén, a fiatal 
Chat Baker játszotta fel — emléke örökké éljen! Vagy netán Har ry James volt az? Ugyanakkor, 
ha ezzel akkoriban tisztában vagyok, nemigen tudtam volna vele mit kezdeni. Az ötvenes 
években, Újvidéken szinte lehetetlen volt szerezni ugyanilyen lemezt. Több mint valószínű 
az egyik újvidéki boltban szerezték be, ahol javarészt külföldi árút árultak, gyakran csak egy 
példányban. Természetesen a „Híd a kwai folyón" slágerének kislemezét szinte minden 
papírboltban meg lehetett találni, de ezek B oldalán nem volt az én bluesom, azokon valami 
más zene szólt. 
Így veszítettem el azt, amit a szívemből téptek ki, csak a zene emléke maradt meg, de 
a dallamát nem tudtam már többé elénekelni, elfütyülni. Néha arra gondoltam, hogy egy idő 
után apám visszaadja a lemezt, amit valószínűleg fintorogva utasítanék vissza, vagy, hogy 
esetleg valahol rátalálok, felnyitok egy ládikát és előtűnik a kis fekete lemez, piros címkével. 
Ám ebből semmi sem lett. 
Leszoktam már arról, hogy a fürdőszobában felmásszak a WC kagylóra, s bámuljak a kis 
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ablakon át a világtóakna kaleidoszkópjába. Egy napon viszont, mintha valami odalökött 
volna. Ahogy kidugtam a fejem az ablakon, a világtóakna jobb sarkában a szeméthegyen 
megpillantottam a kislemezt, de címke nélkül, az eső megtette a magáét. Az jutott eszembe, 
hogy horoggal és damillal megpróbálom kihalászni a limlomból, ez simán megoldhatónak 
tűnt, aztán megállapíthatom, egyáltalán az én kislemezemről van-e szó, viszont hamar meg-
gondoltam magam és elálltam ettől. A történet lezárult. A kislemez már semmit sem jelen-
tett számomra. El akartam felejteni az egészet, a zenével együtt, amely most csak emlékez-
tetni tudott az elmúltakra. 
Egy este, a lányszoba kitárt ajtaján át, ismét láttam az apámat, ahogy egy kis asztalkának 
támaszkodva törölgeti a könnyeit. Arra gondoltam, talán bánkódik, rájött a tévedésére és 
lelkiismeretfurdalása van a rajtam elkövetett igazságtalanság miatt, már csak azért is, mert 
akkoriban nálam, aki a pubertáskor teljében voltam, feltűntek egy súlyos mentális betegség 
tünetei, amelyek később elhatalmasodnak rajtam. Ám most is, mint mindig, valami egészen 
másról volt szó. 
Még három-négy hónap sem telt el a lemezes eset óta, amikor egy tavaszi reggelen, a 
Pavlova utacai lakásunkba két fehér inges, feltűrt ujjú ember jelent meg. Megparancsolták 
az apámnak, hogy pakolja össze a legszükségesebb holmiját és kövesse őket. Még pizsamá-
ban voltam, álmosan álltam a sötét előszobában, ahol csikorgott a parketta a két dromedár 
alak léptei alatt, szemtanúja voltam egy hihetetlen operajelenetnek: anyám sikított és 
kegyelemért esdekelt. De az állambiztonságiakkal nem lehetett tréfálni. Azt mondták, nem 
tudják pontosan miről van szó, az apát valószínűleg meggyanúsították egy szerszám-
lopásért abban a színházban, ahol díszletesként dolgozott. Szobám ablakából még csupán 
annyit láttam, ahogy apámat egy drapp színű „Opel Olimpiába" terelik. Anyám nem akarta 
elengedni, makacsul szorította a kezét, de az a két alak valahogy szétválasztotta őket, ener-
gikusan, de nem túl gorombán. 
A bírósági eljáráson, amely rövid ideig tartott, kiderült, hogy apám egy külföldi hírszerző 
irodának bizalmas információkat továbbított. Hét szigorú börtönévre ítélték, s azonnal 
elszállították a szirmiumi börtönbe a büntetés letöltésére. Milyen titkokat tudhatott, ma 
sem világos, s talán nem is ismertem valójában apámat. Valószínűleg baromságokról mesélt 
valakinek, a politikáról vitatkozott, amaz pedig feljelentette, mi lehetett más? Lakásunk 
felett, a másodikon két frissen beköltözött JNA• tiszt lakott, Bankovié kapitány és Brankovié 
hadnagy, akikkel apám néha a folyosón diskurált, s miután elítélték apámat, anyámra vetet-
ték szemüket, noha mindketten házasok voltak, s kisgyermekük is volt. Minden héten dél-
előtt szerelmes kandúrkérőkként duettben énekeltek, ami a világtóaknán keresztül ocsmá-
nyul visszhangzott. Később megtudtam, hogy ezt az éneklési stílust jojkanje-nek, illetve 
jojkacsenje-nek, vagy valami ilyesminek nevezték. 
Néhány év és egy-két hónap után anyám kapott egy levelet a börtöni igazgatóságtól, 
amelyben arról értesítették, hogy férje, R. K. váratlanul meghalt. Én akkoriban már teljes-
séggel elmerültem a pubertáskori világomba, megbabonázott az őrület: én többé nem 
Jugoszláv Népi Hadsereg 
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voltam én, hanem valaki más, idegen és ismeretlen önmaga számára, legalábbis így érez-
tem, annak ellenére, hogy az elmém teljességgel ép volt. Aztán valahogy megszoktam ezt 
az állapotot és mégsem veszítettem el a kapcsolatomat a realitással. Rendszeresen jártam 
az iskolába, korombeliekkel barátkoztam, feltaláltam magam, akkor is, ha gyakran úgy tűnt 
előttem, hogy csak álmodom az egészet. Talán épp az segített valahogy átvészelni az összes 
gondomat, hogy kombináltam az úszás gyakorlatiasságát a lelki merüléssel. Mindez csupán 
álom volt, ahová elrejtőztem. Apámat teljesen elfelejtettem. Majd csak néhány év múlva - 
amikor a tengeri mélységekből virágként a felszínre úsztam — várt rám a fekete napsütötte 
lemez árnyéka, címkéje betakarta az egész égboltot, amely a mai napig gyengéden kínoz, 
állandóan foltozgatva azt a mondatot, ahol minden szó megegyezik, ám valójában megvéd 
a...? Stb. és tra-la-la... 
Orcsik Roland fordítása 
A fordítás alapjául a szerző Singlica bez etikete ili slava mladosti c. kézirata szolgált. 
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A képernyő Olümposz 
— Slobodan Tisma és Vladimir Kopicl dialógusa — 
Vladimir Kopicl: Irodalmi munkásságod már lassan három évtizede az írásról, mint „a legősibb férji 
mesterségről" való tudatos lemondás jegyében működik, a vágy létrehozásának, és a hatalom, a 
siker kivetítésének minden attribútumával együtt. Ám közben — szavaiddal élve — az irkáláshoz 
vonzódsz, egy olyan íráshoz, melyben nyoma sincs a kivetített jelentésnek hatalmának. Tehát, az 
írott nyelvvel kapcsolatos munkád valami olyasmire irányul, amit az élménybe, a pillanat fényébe, a 
megragadott töredékek lendületébe (melyek „Az önmagukhoz mint tnásikhoz szóló beszédet" 
tartalmazzák) vetett aszkétikus hit hordoz. Migko Suvakovic e költői/poétikai pozíciót „a monológ, 
a rejtetett feljegyzésre irányuló összpontosítás, a szöveg és a vers beszélő/feljegyző természetének 
kutatása, a hitethagyott hedonista lustasága és nemes távolságtartása közé feszülő vallásosság" 
szellemiségével rokonítja. Írásaid fontos jellemzőjének tartja még a „diskurzus ökonómiáját, amely 
ellenáll a szövegnek". Tudsz ehhez valamit hozzáadni, világossá tenni vagy tagadni? 
Slobodan Tigma: A világ tobzódik jelentésekben. Az ún. szimbolikus csereforgalom átlát-
hatatlanná duzzadt. Gondoljunk csak bele, naponta mennyi új könyvet, törvényt, előírást, 
szöveget írnak és nyomtatnak ki. Az emberek világszerte bámulják a képernyőket, a betű-
ket, a számokat. Mindez valamilyen hihetetlen módon összefügg és rendszereződik, a ká-
osz majdhogynem önmagát haladja túl. Egykor az ember Isten előtt állt, dialógust próbált 
folytatni vele, ma az urbánus labirintus összeomlott, valótlan falai közt bolyong, melyeket 
végtelen számú, percenként lefordított üzenetek halmoznak el. Ha elmegyek egy könyves-
bolt mellett, elfog az irtózat. Az ember nem bírja ki, hogy fel ne tegye a kérdést, hogy mi a 
fenének mindez? Az emberi faj néhány példánya annyira erőlködik, hogy az már csodálatra 
méltó. Egy ilyen szituációban egyáltalán nem íróként látom magam, hanem elsősorban 
egyfajta műkedvelőnek. Ám, miután fél évszázadot az irodalom és a művészet bűvkörében 
töltünk, nehéz ellenállni az írás kísértésének. Én sem álltam ellen, emiatt bűntudatom van, 
szégyenkezem, hogy ezt csinálom. Mivel olyan környezetben élek, ahol az embereknek 
szinte semmi affinitásuk a művészetek iránt, kivéve az ugyancsak írással foglalatoskodó 
feleségemet — művészekkel pedig nem barátkozom, noha akad köztük olyan is, akivel talál-
kozgatni szoktam —, olyan helyzetbe kerülök, hogy állandóan titkolnom kell a művész-iden-
titásomat, nehogy megvessenek. Egyébként a művész pozíciója számomra az árulóéval 
rokon, akinek „az elődök iránti mosolyát túlharsogja a gúny "; a faj s a hovatartozás egyál-
talán nem érdekel. Ezt az eufemizmust írja elő az irodalmi életben uralkodó nagy gyűlölet 
és lenézés is. Vannak olyan írók, akik egyfolytában undorodnak az ún. tehetségtelen 
alkotóktól, illetve — megbélyegzésük szerint — az irodalom fertőzőitől. Ugyanakkor miért 
irritálják annyira őket? A rossz írók talán a legjobb olvasók, de a komoly írók úgy tűnik, nem 
kedvelik az ilyen közönséget. A huszadik század második felének irodalmi és művészeti 
hiperprodukciója azzal a gondolattal bratyizott, hogy a hangsúly áttolódhat a recepcióra, 
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mint a mű egyenrangú alkotó társára. A termelési láncolatban talán az élmény vált a 
legmeghatározóbbá, természetesen itt az alkotó élményére gondolok, az önolvasásra, ami 
a láthatatlan művészet látókörébe esik, amely a minimalizmus és a konceptualizmus sarja-
déka. Azt is mondhatnánk, kevés megírnivaló maradt, az irodalom elhasználódott. Költé-
szet, legalábbis az, amelyet a romantikától egészen a modernségig írtak, nincs többé. Le-
szögezhetjük azt is, hogy a rock 'n' roll, mint művészeti médium szintén lekopott. Úgy 
tűnik, a filmnek sem jósolhatunk fényesebb jövőt. Nem tudom, talán a tévé tönkretett 
mindent, átvette a hatalmat, bizonyos dolgok pedig nem voltak az „ínyére", így ezek margi-
nalizálódtak és eltűnőben vannak. Ám az is elképzelhető, hogy ez csupán a látszat. Ezért 
fordultam az „irkáláshoz", a művészi gyakorlat túlélő módszeréhez. A helyzetemről talán a 
pszichoanalízis is mondhatna még valamit — az írást gyakran vadászatként élem meg, meg-
semmisítő jelölésként. Ettől iszonyodom, nem akarom ezt tenni, vagy, ha már rákény-
szerülök, akkor ezt egy felszínes, könnyed módon szeretném megvalósítani. 
A poszt-szimbolista, textualista, reista, konceptualista és posztavantgárd „nyelv lényének" 
építkezésétől eljutottál a marinizmusig és az Abendlandig. Legutóbbi kötetedben, a Blues dia ry 
utószavában az írásaidat sírásoknak nevezed. Ezt az jelentené, hogy a Szerző, akár úgy is, mint a 
minden irányú fejlődés figurája, mégsem halott, és ezáltal akár újra felfedezhetjük a Múzsákat? 
Különben is, kik vagy micsodák ők? 
Miért „sírások"? Radomir Konstantinovic' néhány évvel ezelőtt írt a „nagy zokogásról", 
amelyet Déscartes halálának nevezett el. Ez a Valóság, az Igazság, a hiányzó Isten, s így a 
nem létező szubjektum (szerző) iránti sírás is, mert mindezek a transzcendenciában gyöke-
reznek. Az embernek szüksége van az Igazságra, ahogyan Rimbaud mondta „egy testben, 
egy lélekben". Rimbaud azt is kijelentette, hogy „szomjazva várom Istent". Beckett alakjai 
szintén várják az Istent, mert ha nincs Isten, akkor Valóság sincs, ezzel pedig megszűnik az 
Igazság és az Igazságosság, s maga a Szubjektum is. Ma ez talán eretnekségnek fog han-
gzani, de én sosem voltam deklarált posztmodernista. Egy tekintélyes újvidéki író azt 
szokta tőlem kérdezni, amikor találkozunk az utcán: „Na, mi újság?" Azt akarja mondani — 
miféle baromságot találtál ki már megint. Nálunk még mindig úgy vélekednek, hogy a 
művésznek hűnek kell maradnia a alkotói énjéhez, a saját figurájához, hogy komolytalan-
ságra vall az egyik médiumból a másikba való átruccanás. Semmi esetre sem kívánatos, hogy 
a művész kockára tegye a tekintélyét és a státuszát. Ha író vagy, akkor vigyázz arra, hogy 
úgy is nézzél ki, hagyd a francba a másságot. Én sosem törődtem ezzel, különböző dolgok-
kal foglalkoztam: irodalommal, konceptuális művészettel, rock 'n' rollal, gasztronómiával. 
Valaki erre azt fogja odavetni, hogy ez nem más, mint az igazi elhivatottság hiánya, amit 
jobb lett volna jelként felfognom, hogy ne üssem bele az orrom abba, amihez semmi 
közöm. Talán igaza is van. Sok fiatal ember próbálkozik ezzel-azzal, végül nyomuk vész. Én 
1 Szerb bölcselő és regényíró. Leghatásosabb müve az 1969-os Filosofija palanke IA sárfészek 
filozófiája], magyarul is olvasható Radics Viktória fordításában: A vidék filozófiája, Kijárat, Bp., 
2001. 
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mégis kitartottam, igaz, a margón, ám még mindig — negyven évnyi alkotói munka után is 
— próbálkozom, nem adtam fel. 
Ami a múzsákat illeti, azok a szerző imént említett sokoldalúságát jelképezik, a külön-
féle adottságaira utalnak. Ugyanakkor nem szabad megfeledkeznünk arról sem, hogy a 
múzsákat Apollón vezeti, akit felfoghatunk szerzői szubjektumnak is, egyesítő princípium-
nak. A sokoldalú tehetség egyfajta skizofrénia, ez közismert posztmodern diagnózis. Lehet-
séges-e bármilyen alkotás szubjektum (szerző) nélkül? A reneszánsz kori virtuóznak meg-
volt az a hatalma, hogy minden tehetségét egyesítse, minden arcát, s ezt számára az isteni 
segítség szavatolta. Ma a szerző magára, mint másikra van bízva, a saját őrületére, ami a 
hierarchiától megszabadult, számtalan diskurzusba való belevetettség következménye. 
Irodalmi munkáid legjava a textuális/textualista alinearitás idiómájához tartozik, noha hajlan-
dó vagy azt állítani, hogy a szöveg mindig lineáris. Mi a véleményed az alineáris írásmód megjósolt 
„hatalom átvételéről", a hipertextről, a digitális formátumú irodalomról és korunk hasonló ígére-
teiről? 
De hát minden létrejövő szöveg hipertextus. A szöveg ebben a folyamatban forrásban 
van, ilyenkor különféle impulzusok érik. Ugyanakkor egy pillanatban be kell fejezni, át kell 
engedni az olvasásnak, a „félelmetes szimetriának", mert az embernek bal és jobb szeme, 
jobb és bal keze van. Attól a perctől, hogy pontot tettünk az i-re, minden szöveg lineáris 
lesz, kezdéssel és befejezéssel rendelkezik. Ennek megfelelően, minden olvasás lineáris 
lesz, mivel az olvasás diakronikus, történeti, nem keverhető össze a nézéssel. Nem azt állí-
tom, hogy a szöveg bonyolultsága a jó írás szinonimája. A rétegzettség és a nyitottság kívá-
natosak, ám az is világos, hogy szükség van az egyensúlyra, arra a mértékre, amely lehetővé 
teszi a kommunikációt és a kényelmet. Van egy olyan határ, amely átlépésekor minden 
érthetetlenné, mocsárrá válik. Igazából létezik egy fókusz, az átmenet pontja. Említettem 
már valahol, hogy én öregmodern, idejétmúlt vagyok. Természetesen, semmi bajom az 
elektronikai formátumú hipertextel. Mégis úgy gondolom, nem múlta felül a könyvtest 
erotikáját — a könyv láda, titkokkal teli dobozka, míg a számítógép örvény. Már maga az a 
tény, hogy valamit kézbe vehetünk, nagyon izgalmas. S ugyanígy az ódon, antik, techni-
kailag túlhaladott bútorok, tárgyak, iránti érdeklődés sosem fog eltűnni, mindig is fel fog-
nak izgatni minket. A „Remington" típusú írógép még ma is az igazi, ahogyan a „Mini 
Moritz" továbbra is a legjobb autó. Létezik az autentikusságnak egy mértéke, ez az a bizo-
nyos fókusz vagy az átmenet pontja. No, az is lehetséges, hogy a hipertext, illetve az elek-
tronikus formátumú szöveg — mint a tárgytól és a birtoklástól való megszabadulás — annak 
az álomnak a megvalósulása, amelynek gyökerei visszanyúlnak az antik időbe: hogy beszéd 
legyünk és semmi más, szabad emberek, akik séta közben vagy az asztalnál ülve cserélik ki 
a gondolataikat. 
Hogyan kommentálod azt, hogy egymás mellé helyezem a következő kijelentéseidet: „Kedvelem 
a szobrokat" és „A képernyő Olümposz", amelyek a Blues diary c. könyvedben néhány oldalra vannak 
egymástól? 
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Elöször is, ez egy olyan képzelgésen alapul, hogy a tévé egyfajta időgép. De ezt nem én 
találtam ki. Ez a világ víziója, ahol az időt a térből vezetik le. Emiatt minden történés csak 
térben távolodik el egymástól, s ezáltal válik hozzáférhetővé. Egy napon a TV, amely állan-
dóan a jövő felé tart, illetve hálóként egyszerre mozog minden irányban, megragadja a leg-
távolabbi múltat is, eljut egészen az istenekig. Nézni fogjuk őket nap mint nap a képernyőn, 
ahogy falatozzák az ambróziát és kortyolják a nektárt, és majd látjuk az ősjelenetet, azt, 
amikor almát nyújtanak és a hasonló otrombaságokat. Elég sokat írtam erről a legutóbbi 
könyvemben, nincs ebben semmi eredetiség. Az ilyen részletek csak egy provinciális figura 
helyzetéről beszélnek, az elhagyatottság tény. A médiát a világ háztetőjének tartom. A kép-
ernyő az ún. valóság képeivel bombáz, az egzisztencia végső állapotaival: természeti katasz-
trófák, háborúk, éhezések, divat-, sport-, zenei és gasztronómiai spektákulumok. Ám — sze-
rencsénkre vagy szerencsétlenségünkre — nekünk, egyszerű halandóknak, provinciális 
figuráknak mindez természetesen elérhetetlen. Itt sosincs háború, itt sosem pusztulnak 
meg éhen, az istenek is távol állnak tőlünk. Igazából itt semmi sem történik. Ezért van 
állandóan jelen az utolsó könyvemben a tétlenség és az álmosság. A képernyőn az istenek 
játékát bámuljuk, ők nem avatkoznak bele az életünkbe, nem hancúroznak vele, mint az 
antik időkben, közönyösek, akármennyire is paradoxonnak tűnik ez. Az archetípusok világa 
ezen a bolygóközi szinten működik. Ebből a dimenzióból emmanálódik ki a hétköznapi 
világunk, a profán világ, amelyben élünk, s amely csupán árnyéka a médiában, s elsősorban 
a tévében konstituálódónak. Az internet mégis nyújt egy lehetőséget, hogy közel kerüljünk 
az istenekhez, hogy kommunikáljunk. Ugyanakkor az is világos, ez mennyire veszélyes arra, 
aki vette a bátorságot és belépett mások adatainak bázisába megérinteni ezek titkos erőit 
is. Itt elsősorban a kaliforniai hackeres szekta kollektív öngyilkosságára gondolok. 
Az antik szobrok iránti imádat a szépség (kellem) testetöltéséből fakad, egy fogalmilag 
nehezen meghatározható anyagba, amilyen a má rvány, a fénynek kiszolgáltatott kő fehér-
ségébe. A szobrok valójában sugározzák a fényt, ragyognak. Az istenire csak emlékeztető 
emberi test romlandósága és rútsága sóvárog a valamiféle tökéletességet árasztó isteni 
szobrok előtt. Számomra a szobrok nemcsak metaforák, hasonlóan valósak mint pl. az álla-
tok vagy az autók. Zümmögő hangjuk van. Az a fragmentum, amit említettél valójában egy 
emlékezés Godard „Megvetés" című filmjére. Az idös Fritz Lang egyik jelenetében azt 
mondja, hogy: I like gods! majd nagytotálban fény felé forduló antik szobrokat láthatunk. A 
Blues diary-ban ezt az idézetet a feleségem Uasna Manjulovl átírásában használom: I like 
dogs! Az egyik legnagyobb emberi félelem a test hiányából, a testtől való megfosztottság 
érzéséből származik — alaktalannak lenni, senkinek. Másfelől a romlandó testben, a ször-
nyetegben, azaz a hullában valakinek lenni-től való félelem elfojtása a meghatározó. Ez az 
a két iszony, amelyekkel folyton harcolok. Természetesen, a szobrok izgalmasnak tűnnek a 
képernyőn, ám a képernyő végső soron — amint már mondtam — sivatag. Ez egy tiszta abszt-
rakció, ahol nincs figura, csak egy pontokkal teli négyzet. Ám talán ez a legizgalmasabb. A 
szobrok antropomorf volta, a testiség és a érzékiség itt már nem játszanak semmiféle 
szerepet, ehelyett az információ, illetve ennek hiánya válik fontossá, a titok, amely előtt ta-
pogatózik a tudat, ami nem más mint maga a titok — Mallarmé üres szobája, me rt az ural-
kodó, ahogyan ő fogalmaz, elment könnyeket fakasztani a Styxből. Ez a temetői élet képe, 
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a végső magányé, ami igaz, egy kicsit naiv, ám egy Baudelaire is hasonlóan képzelte el e 
helyzetet, s ha jól emlékszem, Joyce is valamiféle telefonvonalakról beszélt az Ulyssesben. 
E probléma elött mindannyian egyformán tehetetlennek és ijedtnek érezzük magunkat, 
akár a gyerekek. Talán túlzásnak fog tűnni, de úgy látom, bizonyos értelemben a média 
szakralizálta ezt a bolygóközi teret. Bevezetve minket egy másik dimenzióba, tudatossá 
tesz, felkészít a legfontosabbra, a halálra, a végső ismeretlenre. Heidegger iszonyodott attól 
a gondolattól, hogy a schwarzwaldi parasztok a rádió előtt üldögélnek, és a legfrissebb 
híreket hallgatják. Ebben az egyéni elmagányosodásukat látta, akkor is, ha ez a média 
hírekkel, információkkal kötötte össze őket. Számára ez a rádió melletti elmagányosodás az 
autentikusság elvesztésére utalt, mivel úgy vélte, a magányos ember élete inautentikus. 
Ugyanakkor, az ellenkezőjét is állíthatjuk — egyedül lenni az üres képernyő előtt, majd egy 
pillanatban elvetni az összes információt, tartalmat és a végső bizonytalanságba keriilni 
ezáltal, a transzcendencia elé. Valójában ez az autentikus szituáció. 
Érdekes az a kijelentésed is, hogy „Talán minden embernek / Azon a technológiai szinten / 
Kellene élnie, amelyhez valójában felnőtt". TechnofTlia, technofóbia vagy közöny? 
Nem gondolom és nem hiszem azt, hogy a technológia fátum. Pl. Amist élete számomra 
az igazi mérték, vagy az ortodox zsidóké, akik rendszeresen olvassák a Tórát. Ez a világ 
ténylegesen felnőtt a saját technológiai szintjéhez, se több, se kevesebb ennél. A techno-
lógia játékszer, minden ilyen szerkentyíí végül gyermekeknek való játékszerré válik. Persze, 
ez alatt a gépi technológiát értem, egy olyan fenomenológiára gondolok, amit görögök 
technének neveztek, s ami lényegénél fogva elválaszthatatlan a füzisztől, a természettől. 
Ám mit érnek a technikai találmányok a természethez képest, az elemekhez, a vegetáció-
hoz, az állatokhoz képest? Mit ér az atom bomba, ez az ócskaság Afrikához viszonyítva? A 
gépi technológia és a termelés elprofanizálták ezt az egészet, akkor is, ha végső soron nincs 
különbség a gép és az állat, illetve az ember között. Valaki azt fogja mondani, bolond va-
gyok. Jó, de én így élem meg ezt. Nekem nincs technofóbiám, csak fölöslegesnek érzem ezt 
a világméretű technológiai folyamatot, ami nem más mint a hatalom manifesztációja. Mi az 
értelme a Holdra, vagy egy más bolygóra való utazásnak? Az emberiség eltűnésé végső 
soron a létezés értelmének záloga, nem pedig a fennmaradás, amely semmit sem old meg. 
Ugyanakkor nem kedvelem a technofóbiásokat, mert felnagyítják az etnoszt és az eposzt, 
ez egy másik véglet. A gépek gyakran érdekesek, olyan kütyük, amelyek optimizmust és 
örömet hoznak az életbe. Ez az a bizonyos amerikai optimizmus a liberális kapitalizmus 
korában, amit oly kiválóan zenésített meg az OMD nevű zenekar. Úgy vélem, a számítógép 
és mindaz, amit nyújtani képes, igen izgalmas, nem is beszélve az olyan régiségről, mint az 
autóról. Mennyi örömet hozott az emberiségnek az autó? Én, személyesen húsz évet 
töltöttem egy főnixvörös Voltzwagen („bogár") társaságában, tehát nem tűzmadárról, 
hanem tűzbogárról volt szó. Az életem is lényegesen másként alakult volna, ha nincs ez az 
2 Amis szektái protestáns kommunák, amelyek Amerikába és Ausztráliába költöztek, ahol teljesen 
izoláltan élnek, tagadják a technológiai fejlődést és a szakmai mesterségeket ápolják. (A ford. 
megjegyzése) 
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autó, noha fogalmam sincs, hogyan kell összetákolni egy autót, szemben Amissal, aki pl. 
tudja, mi módon kell elkészíteni egy fiákert. Különben az általad idézet töredék Tarkov-
szkijra vonatkozik. Mindig is elkápráztattak az „Ivan gyermekkora" c. film jelenetei, amikor 
kamionokkal rengeteg almát szállítanak, amit a tengeri fövenyre pakolnak, a lovak pedig 
felmorzsolják az erős álkapcsaikkal. A teherautó itt gépként az almákkal, a lovakkal, s a ten-
gerrel, mint az hamisítatlan természettel áll szemben. Ugyanakkor a lovak is gépek, amit a 
tenger hozott létre, felemésztik az almákat, az ég termékeit. Egyébként, amikor szövegről 
és írásról van szó, a szöveg technológiája az egyedüli valóság, az egyedüli reális szint, akkor 
is, ha ez egy régi alapvetés, mivel a konceptualizmussal és később a poszttextualizmussal 
sok minden megváltozott. A szöveg tehcnológiája alatt egy aktuális nyelvi állapot meg-
formálását érthetjük, a testhez való viszony, illetve a szerző alakjának határait felbontó 
diskurzust, amit korábban retorikának, individuális stílusnak, vagyis író beszédnek nevez-
tek. Íme, ez egy definiálási kísérlet lenne, ami ugyanakkor semmit sem jelent. A retorika, a 
poétika, az irodalmi eljárás és a stilisztika valójában egyformán elégtelen elméleti próbál-
kozások a szöveg technológiájának meghatározására, ami lényegében egy irracionális és 
intuitív folyamat, ahol a szerző sokkal inkább objektum mint szubjektum. Miért gondolták 
már régen, hogy egy irodalmi mű értelmezésénél legtanácsosabb a szövegből kiindulni? A 
szöveg a „vágy gépezeteként", egzaktságként jelzi a mértéket, mivel a szerzőnek — akár 
létező, akár nem — annak a szintjén kell lennie, azaz kiszolgáltatott a szöveg működésének. 
Az író többé kevésbé ügyes manipulátor, ám a meggyőző erő ebből az adekvátságból fakad. 
Mindenek előtt a szerzőnek elégedettnek kell lennie, ráhangoltnak, felcsigázottnak, külön-
ben minden hiába. Amennyiben túl bonyolult, technikai értelemben túlspirázott, ez kiérző-
dik az írásából, ahogyan az is, ha a technikai szintje alatt akar lenni, ha mímelni akarja a 
naivitást — nem fogja élvezni az írást, ami aztán nyomott hagy a szövegén is. Pl. Joycenak 
megvoltak ezek a végletei és szintjei technikai értelemben, de ő alkalomadtán szerzőként, 
alakként is rendelkezett megfelelő távolsággal, rétegzettséggel. A „Finnegan ébredése" a 
legjobb példája annak, hogy a szöveg is dolgozik magán a szerzőn. Azt mondják kontrollált 
tudathasadása volt, bár nemigen tudom mit is értsek ez alatt, talán egyfajta metempszichó-
zist. Különben ő szerzői alakként, aláírásként megjelnik az Ulysses oldalain, mint egy bizonyos 
figura a barna maclntoshban egy utca sarkán, ahogyan Hitchock is megjelnik „szereplőként" 
filmjeinek némely jelenetében. Ide jól illik Bahtyin „szekundáris" és „primáris szerző" 
felosztása. Természetesen a „primáris szerző" az, amit úgy fogalmazhatunk, hogy „ding an 
sich", a megragadhatatlan. Már Freud is arról beszélt, hogy nehéz behatolni mások sze-
mélyiségébe, hogy a személyiség kemény dió. A „szekundáris szerző" és a szöveg közti vi-
szony „pa rt icipation mystique", ez a lényeges kapocs, itt rejlik a mű varázsa. Bizonyos írók 
csak saját technikai szinttel rendelkezenek, „saját fazonnal". Ez az egy történet iránti elvakult-
ságra, egy fantazmára utal. Ezeknek a könyvei általában nem nagyon különböznek egymástól. 
Kandijszkijtől és társaitól egészen máig folyamatosan a kreatív és a virtuóz művészet közötti 
szakadásról, törésről beszélnek, te pedig azon ritka művészekhez tartozol, akikről úgy vélem, van 
mondanivalójuk ezzel kapcsolatban, anélkül, hogy felmondanád a posztmodern próza sajátosságait. 
Tehát, hogyan és miért kreatívan és virtuózan? 
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A Blues dia ry c. kis könyvecskémben próbáltam beleszólni ebbe a problémába, ám való-
jában csak utaltam rá, mivel ez egy rendkívül bonyolult kérdés, túlhaladja a kompetenciá-
mat. Erre úgy reflektáltam, hogy szembeállítottam Caspar Hausert Glen Gouldal, a kanadai 
zongorista virtuóz alakjával. Caspar Hauser szintén zongorázott, ám mivel egyfajta paralí-
zisben, vagy szélütéstől szenvedett, eléggé ügyetlenül klimpírozott. Ugyanakkor Mozart 
darabjait mély átéléssel játszotta, legalábbis ez derül ki Herzog filmjéből. Ez a bénaság 
semmit sem zavar, semmit sem árt a műnek, éppen ellenkezőleg, egy különös bájt kölcsö-
nöz neki, jobban kihangsúlyozza a zene tartalmát. Egy napon véletlenül megpillantottam a 
TV-ben Glen Gouldot, éppen egy Mozart darabot adott elő, meglepődtem a kinézetén. A 
zongora előtt egy nyomoréknak tűnt, természetellenes pózban kuporgott, mintha mozgás-
problémákkal küszködne, úgyhogy Caspar Hauserre emlékeztetett. Iszonyatosan feszes 
volt, görcsös, mégis briliáns módon játszott. Valószínűleg szélsőséges jang helyzetben volt, 
ez végzetszerűen hatott rá. Közismert, hogy szélütéstől halt meg, ami e gyilkos koncent-
rációnak, pontosabban kontrakciónak volt a következménye. 
Semmi újat nem mondok azzal, ha az alkotást egyfajta dadogásnak fogom fel. A hiba, az-
az a „hiba dimenziója" igen fontos szerepet játszik, mivel javítást és ismétlést igényel. Az 
ismétlés rendkívül lényeges, javításként működik, így válik harmonikussá a tárgy, aminek 
köszönhetően létrejön a kényelem, a végső cél. Semmi sincs rendetlenség, káosz nélkül, ez 
az alap. Talán Hauser Mozartja izgalmasabb Gouldénál, mivel rávilágít e pontra és a káosz-
ból kiinduló összefüggésekre. Ma rengeteg az olyan író, akik kiválóan írnak, irigylésre méltó 
technikai és önszervezési szintet birtokolnak, mégis hidegen hagynak minket. A nyelv e 
virtuóz tánca mögött nincs semmi, csupán a hatalom akarása és a győzelem vágya; fittyet 
sem hánynak a kommunikációra és a nyitottságra. Ám ki kell tárulkozni, megmutatni a gyen-
geséget, néha naivnak is lenni, sőt butának. Mert nem azért van szükség könyvekre, hogy 
tudásunkat vagy az átkúrhatatlan okosságunkat villogtassuk. Egy belgrádi fiatal poszt-
modern prózaíró számára az írás csapdaállítás az olvasónak, csacsiskodás. Minden mondat 
egy csalétek. Pl. egyik történetében azt mondja, hogy az autó — a lejtőn felfelé haladva — vi-
ze felforr. Egy „Volkswagen-bogár"-ről van szó. Ez az autó kék színű szemben az enyémmel, 
amelyről már említettem, hogy főnix vörös színű. Egy naiv olvasó azt fogja gondolni: az író 
nem tudja azt, hogy a „bogárnak" légi hűtése van, emiatt a vize nem forrhat fel. A tapasz-
taltabb viszont azt hiheti: jól van, a szerző szándéka az, hogy szokatlanná tegye a dolgokat, 
absztrahálja őket, s így túlhaladja a mimézist. Aki felnőtt a szituációhoz, azt fogja mondani, 
hogy: miféle ördög ez az író! Hi-hi, ha-ha és buhu-huhu. Ez a harmadik olvasó egyesíti mind 
a három stratégiát. 
Vonzódsz az opera pátoszához és mesterkéltségéhez, Mahler és Bruckner zenei dekorativitásá-
hoz. Te magad is zenéltél, a rock ősi, new wave korában énekeltél. Mi a fontos a zenében egy olyan 
író vagy egy olyan ember számára, aki megtapasztalta mindezt — a Woodstocktól egészen az EXITS 
-ig, Mansotól a DJ kiborgig? 
3 A Diákszigethez (Pepsi Sziget) hasonló zenei fesztivál Újvidéken. 
93 
A couleur lokálban 
Hát igen, a zene mindig is fontos volt számomra. Nekem úgy tűnik, mintha az egész 
életemet egyfajta zenei őrületben, hangoktól való elragadottságban, dallamokkal, áriákkal 
töltöttem volna. Rimbaud azt mondta az „Egy évad a pokolban" c. művében: „Meseopera 
lettem"4 . Viszont ebben nincs semmi szokatlan — a zene élménye a legközvetlenebb, mond-
hatni, egyenesen az irracionális dimenziókból tör elő. Paradox az a megállapítás, hogy a 
zene konkrét absztrakció, mégis ez a definíció a legmegfelelőbb. A zene az első művészet, 
az összes többi tőle ered. A zene a világ, illetve a világok egyik alapeleme, mint a szférák 
zenéje, a szférák harmóniája. Nem véletlen, hogy Apollón és Dionüszosz sohasem válik meg 
a hangszerétől. Az emberek általában azt mondják — ez a zene erre, vagy arra emlékeztet. 
Programszerűséget tulajdonítanak neki, mintha valós eseményeket tükrözne, de tévednek, 
a zene és a számok megelőzik a világ reális eseményeit, sőt ezek a konkrét történések ép-
pen a zenéből indulnak ki. A zene valójában előrelátja a figurákat és mozgásukat, amiből 
létrejön és formálódik a világ. Azt is mondhatnánk, hogy a reális világ a zene, illetve ennek 
az ősi hangnak, zümmögésnek a derivátuma. Persze, ez egy régi vízió, nekem nagyon tet-
szik, a pythagoreusokon és Schopenhaueren alapul. 
Az opera nagyon izgalmas számomra, ám ez közel áll az irodalomhoz, akár zenei dráma-
ként vagy zenei komédiaként. Közismert, hogy Joyce mennyire kedvelte az operát, az éne-
ket, akárcsak Hen ry James. Az opera egy fantazma, egy kellemes hazugság. Végsőkig pateti-
kus. Ugyanakkor ez a pátosz egy propozíció, tehát valami olyasmi, ami magától értetődő s 
ami kívánatos. Ám az opera, a többi művészi formához hasonlóan, nem találta meg a helyét 
a médiában, nem lett pop, noha egykor talán az volt. A mai populáris zene világszintű 
jelenséggé nőtte ki magát; hihetetlen keveréke a különböző zenei idiómáknak. Az egyszerű, 
művészettől távol álló emberek hétköznapjainak backgroundja. A pop valójában átvette a 
lírai diskurzust a diszkommunikativvá lett költészettől. Az emberek világszerte hallgatják a 
zenekarokat, énekeseket, mindennapjaik ki van töltve szavakkal és dallamokkal, nem élhe-
tünk enélkül, ez egy aurát kölcsönöz az életünknek. Így a mai ember, aki többnyire nem vi-
seli el a költészetet, együtt él vele, anélkül, hogy fogalma volna erről. 
Igen, mélyen tisztelem Mahler zenéjét. Ez a legjobb módon utal arra a vízióra, amiről 
beszéltem. Az a tíz szimfónia (a tizediket nem sikerült befejeznie) nagyszerű opus. Vagy az 
„Ének a földről"! Teljesen annak tudnám szentelni életemet, hogy a zenéjét hallgatom, úgy, 
hogy közben semmi mást nem csinálok. Ken Russell csodálatos filmet készített az életéről. 
Nemrég a TV-ben megkérdeztek egy ismert karmestert, melyik zenemű emlékeztet legin-
kább New Yorkra? Azt válaszolta, hogy: Mahler nyolcadik szimfóniája. 
Legutóbbi könyved 54. oldalán az áll, bogy „A művészet lényege az Élményben van, a konceptu-
alizációban / az absztrakció élvezetében (Öröklét Öröme), túl a médián, / a nyelven, / a szakra-
litásban". Kommentálnád mindezt! 
Amikor nálam a művészetről van szó, akkor a hangsúly elsősorban az élményen van, a 
harmadik vagy első momentumon, amennyiben elfogadjuk azt az ismert definíciót a triáda- 
4 Arthur Rimbaud Összes költői művei, Egy évad a pokolban, Ford.: Rónay György, Európa, Bp., 
1974, 269. 
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szerű műalkotásról. Különben majdnem bármi műtárggyá válhat. Pierre-Jean Jouvenak van 
egy verse, melyben azt mondja, hogy látván egy gépből kiloccsant olajfoltot a forró aszfal-
ton, sokáig gondolkodott édesanyja vérén. A parkolóban egy egyszerű folt is alkotássá vál-
hat, ez is létrehozhatja számomra azt az élményt. Már maga az élmény is egy kreáció, alko-
tás, valami iszonyúan absztrakt, lefordíthatatlan. Az élmény növekedésével eltűnik a tárgy, 
egy ponttá absztrahálódik, konceputalizálódik, amit ebben az esetben redukcióként értek, 
Oidipusz vakságaként. Innen nézve az élmény túllő a nyelven, a szövegen, az alapviszony 
megragadhatatlan. Az élmény az összefüggések tiszta állapotává válik, valami olyasmi, mint 
az Öröklét Öröme, amelyben leírhatatlan báj létezik. Tehát egy misztikus, szellemi szféráról 
van szó, ahol megszűnik az összes fogódzó. Engem, mint a költészet kedvelőjét kevésbé 
érdekel az ún. valós, reális világ. Ugyanígy nemigen foglalkoztatnak a játékok ebben a reális 
térben, az emberek világában, ahol maga a művészet is egyfajta történelemként szerepel. 
Különben, mivel vonz az absztrakció, legtöbb affinitást az elementáris természet iránt 
érzek, pl. az óceán vagy a vegetáció (zöld) iránt. Mindig is lenyűgözött Cezanne „St. Victoar" 
c. festménye. E felfogásban íródott a Marinizmusok c. kötetem is. Remélem világos, nem arra 
célzok, hogy nincs semmiféle tárgyi világ, s a mimézis túlhaladható. Éppen ellenkezöleg, ez 
mindig felbukkan, csakhogy létezik egy visszatérő mozgás is, s ez az ok-okozati viszony 
felfoghatatlan. A mimézis szinkronicitás, párhuzamos létmódként működik. Nincs másolás, 
csupán a személyiségek leleplezése. Ahogy már mondtam, a város, az urbánus közeg — az 
„félelmetes faun-játékok területe" — kevésbé foglalkoztat, nem vagyok modern művész eb- 
ben az értelemben. A művészet tere a szakralitás, szemben áll a „nappali fénnyel". Wallace 
Stevens azt mondta, hogy korunkban a költészet elfoglalja azt a pozíciót, amely egykor a 
valláshoz tartozott. Számomra költőnek lenni egyenlő azzal, mint misztikusnak lenni. Egy 
definíció szerint a költő vallásos lény, poeta sacer. Ám itt nem jöhet szóba semmiféle 
konfesszionális vallás — kivéve a Deus absconditust vagy Daddy Nobodyt. Félre ne érts, sem- 
miféle misztikus praxissal nem foglalkozom. Ezek csak előfeltevések. Sosem éltem át az 
Öröklét Örömét, mégis úgy vélem, ez minden ember sorsa. Rimbaud is azt írta: Örömöt 
szánnak nekünk, újra meglelt Öröklétet: „A tenger — egybegyúrva / a Nappal." 5 Amennyiben 
a művészetnek és a költészetnek van még értelme, akkor az az, hogy boldoggá tegyenek 
minket, és semmi esetre sem olyannyira tudatossá, hogy szétrobbantsák az illúzióinkat. 
Nincs illúzió, látszat, minden létezik. 
Hogyan értékeled ma I. G. Plamen, . alamun 6 , Makovié 7 , Tucies és más költők korábbi munkáit, 
akikkel a hatvanas évek végén együtt mozogtál az akkori jugoszláv irodalom neo- és posztavantgárd 
világában? Mit tartasz valóban érdekesnek e nyelvi szféra és régió irodalmában? 
Arthur Rimbaud: Ami örök, In: A. R.: Napfény és hús, Ford.: Kardos László, Kozmosz, Bp., 1989, 
132. 
6 Szlovén költök. Toma2 Salamunnak magyarul is megjelent egy kötete: Póker, Jelenkor, Pécs, 
1993 
7 Zvonko Makovic, horvát költő. Legutóbb magyarul: Magánszférák reinkarnációja, Messzelátó, 
Szeged, 2002 
8 Vujica Regin Tucic, újvidéki szerb kortárs költő. 
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Nem szólhatok a barátaimról és azokról az emberekről, akiket ismerek. Nem szép di-
csérni a barátokat, csak árthat a tekintélyüknek, úgyhogy Vujica Resin Tutiéról és Zvonko 
Makoviéról nem mondhatok semmit. Természetesen nagyon tisztelem őket. Amikor lstok 
Geister Plamenröl és Tomak alamunról van szó, akiket nem volt alkalmam személyesen 
megismerni, azt kell, hogy mondjam, hogy Plamen izgalmasabb számomra, közelebb áll 
hozzám, akkor is, ha általában Salamunt tartják e ún. reista nemzedék korifeusának. I. G. 
Plamen költészete bizonyos értelemben sokkal inkább absztrakt és konceptuális líraként 
fogható fel, persze tisztában vagyok azzal, hogy most ettől a meghatározástól sok 
embernek feláll a szőr a hátán. Plamen minimalista és redukcionista volt, ami mindig is 
izgalmasan hatott. Az életből a természet, konkrétan a madarak világa vonzotta, foglalko-
zása ornitológus. No, én nem ismerem a teljes életművét, fogalmam sincs ma mivel foglal-
kozik. alamun sokkal inkább ludista és ironikus, rendkívül egyéni stílusa volt, sármja, 
érzékenysége és nagyjából valami olyasmi felé fordult, amit popnak lehetne hívni. Minden-
esetre kifejezetten urbánus költőként lépett fel, akire bizonyos fokig a hippi-jappi filozófia 
hatott. Az ő problémája az, hogy sokat írt, sőt tán túl sokat is, s hogy végül — legalábbis ezt 
hallottam — belegabalyodott a politikába. Ugyanakkor ez az ellentmondás összecseng a 
ludista és immoralista koncepciójával, ami minden jelentés és érték fricskázásán és 
megfordításán alapul. Nekem nehéz rámutatni, hogy milyen irányokban mozgott tovább a 
szlovén költészet, mivel a hetvenes évek végén már nem követtem tovább. Csak arról 
tudok, kettejük között kinek volt nagyobb hatása az elkövetkező generációkra. Különben 
nagyon tisztelem a szlovén versvilágot. A délszláv területeken mindenféleképpen ezt tar-
tom a legizgalmasabbnak. Még gimnazista koromban fedeztem fel Ketet és Murnt, ami 
olyan fontos volt számomra, mint Verlaine és Rimbaud költészete. Továbbá teljesen letagló-
zott Srecko Kosovel lírája, amely a modernség szíve, akárcsak Edvard Kocbek munkái, ő az 
egyik legnagyobb európai költö a XX. században. Ugyanez a helyzet Boka Vadusek, Joke 
Udovié és Kaetan Kovic költeményeivel is. Ám engem leginkább Dane Zajc és mindenek 
előtt Gregor Strnis"a költészete ragadott meg. Strnisa „Inferno" c. ciklusa és Zajc „Suncani 
grgec" poémája minden bizonyára a legizgalmasabb alkotások a modern európai költészet-
ben. A szlovén líra iránti érdeklődésemet talán a róla értekező Taras Kermanuer írásai hatá-
rozták meg, valamint a Radio Beograd harmadik csatornájának műsorai, amelyeket a hatva-
nas és hetvenes években kísértem figyelemmel. 
Most prózát írsz, történeteket, emellett pedig kritikával is foglalkozol. Nem viszolyogsz a 
diszkurzivitás horrorától? 
Próbálok történeteket írni. Tíz ilyen kísérletből minden második évben sikerül egyet 
összebarkácsolni. Valaki ezt komolytalannak fogja tartani. '95-től máig mindössze négy 
prózát publikáltam. Nevetséges, nem? A verselést a hetvenes évek végén abbahagytam, 
miután megírtam a „Vrt kao to"9c. ciklust. Ezzel egyben el is búcsúztam az írástól egy 
hosszú időre. Azt hittem, kampec, de a nyolcvanas évek végén visszatértem, a „Blues diary"-n 
9 Ke rt mint ez 
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dolgoztam, ami műfaji szempontból köztes állapotban van, valójában ezzel kezdtem 
közeledni a prózához. A történetekben igyekszem a sztereotípiákkal játszadozni, fölismerni 
a szituációmat a szövegben. Mindennapos esetekről és viszonyokról van szó, férj — feleség, 
anya — fiú , magány, viszont nem értek jól a cselekmény bonyolításához, ez a gyenge pon-
tom, ebben szegényes a képzeletem. A prózaírás bizonyos értelemben bukás, hanyatlás, 
koldulás, kommunikáció iránti sóvárgás. Természetesen, mindig E/1-ben írok, „magamról", 
ilyennek-olyannak mutatkozom be, aranyos szeretnék lenni. Fogalmazhatunk úgy is, 
leegyszerűsítve, hogy a próza a pokollal, a költészet viszont a mennyországgal foglalkozik. 
Az embereket pedig jobban izgatja a pokol, illetve a hétköznapi élet. A mennyet unják. 
Ahogyan említetted, a diszkurzivitás iszonyú. Ugyanakkor a feléje tartó mozgás egyben 
az öröm, élvezet iránti nyomozás, igaz, némi fanyar ízzel a szánkban. Ez az — konkrétab-
bnak, explicitebbnek lenni, túllépve a metafora közvetítésén — amire sóvárgunk, legyen szó 
akár egy reális tárgyi világról, „az objektumok világáról", vagy másfelől az elméletről. Ósdi 
igazság, hogy nincs élvezet elmélet nélkül, egy cinikus ehhez még hozzáadná, akárcsak szex 
nélkül. Ám itt az a veszély fenyeget, hogy naivvá és butává válunk, hogy hibázunk, ami 
valójában a kreativitás forrása is egyben, legalábbis így vélte ezt Gilles Delleuze és Felix 
Guattari. S ez a játék, a nyelv tánca Szkülla és Kharübdisz között — vagy egy korszerűbb 
hasonlattal élve: az aknamezőn — oly izgalmas, hogy nem érdekel az ára. Fütyülök arra, ha 
kinevetnek. 
Kritikáról szólva viszont azt kell mondanom, hogy én semmiféle kritikával nem 
foglalkozom. Csupán bemutatom a könyveket, nem hozok semmiféle értékítéletet. Ez csak 
egy érzékenység felismeréséről szól, amelyből valamiféle affinitás születik. Talán túlzottan 
is kizárólagosnak fogok hatni — természetesen semmi újat nem találtam ki —, mert úgy 
vélem, nincs többé irodalmi kritika. Ez a modernség gyermeke volt, elmúlt az ideje, s az 
efféle irodalmi aktivitások ma ahhoz tartoznak, amit George Steiner úgy definiált, hogy 
„elfuserált költészet". S akárcsak a publicisztikai napi kritikának, úgy az egyeteminek is teo-
retikus elvárásai vannak. Természetesen az ilyen kritikának megvan a másik oldala is, amely 
kevésbé naiv. Ez egyfajta politika, konkrét következményei vannak a való életben. A kritika 
gyakran felszabadító ítéletként is hat. Nálunk a nyaggatók fő fajtájához a „kisológusok" 
tartoznak, akik szorgsan rágcsálják Kis" opusát, mintha a nyavalygásuk még valakit érdekel-
ne, vagy ne adj isten a „pekicológusok", ők még fárasztóbbak. 
„Későre jár", ez a legiszonyúbb szó / oly dramatikusan fejezi ki az idő lényegét" — jegyezted fel 
a naplódban 1992. március 23-án. Hogy hangzanak e szavak számodra most, a tranzíció idejében? 
Próbálom távol tartani magam attól, ami körülöttem zajlik, „elefántcsonttoronyban" ten-
getem napjaimat. Ez talán azért is van így, mert a körülményeknek köszönhetően sohasem 
voltam beavatva a felnőttek világába. Pl. sohasem dolgoztam, egyszerűen senkinek se 
kellettem, úgyhogy egy kóbor szamuráj, illetve koldus maradtam. Ezzel együtt a világ törté-
nései iránti felelőségem, mondhatni, semmilyen. Nincs is bűntudatom, egyszerűen, semmi 
közöm a disznólkodáshoz. Az alap életmottóm a következő: légy tisztességes és térj ki má-
sok útja elől, ne vegyél részt a marakodásban. Amikor pedig a tranzícióról szólunk, s mind- 
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arról, amin átesünk, akkor ez gyakran olybá tűnik számomra, mintha „leszakadás a Lényről" 
folyamatát regisztrálnánk. Bahtyin „a Lény történéséről" beszélt, hogy ez valami autentikus 
és valós jelenség. Azt a világot és teret, amelyben élek, inautentikusnak gondolom, hamis-
nak, politikai, kulturális és mindenféle más értelemben. Csupán egy részlet: ennek a térség-
nek nincs se építészete, se zenéje. Ez elegendő is. Mert az országok, akárcsak az emberek, 
kétszínű utánzatok, vagyis fogalmuk sincs a Lényről, az értelemről, nincs egyediségük, 
egyéniségük. A „későre jár" kísértetiesen visszhangzik a hétköznapjainkban. Valamikor ré-
gen, nagyon régen, elkövettek néhány végzetes hibát. Igazából, csupán egy tévedésről tud-
hatunk, amely az előző javítását hivatott szolgálni, ami valóban nem is hiba, hanem helyes 
tett volt. S most egyre inkább romlik a helyzet, ebből fakad a zuhanás, a hanyatlás. Ám 
mindez lényegtelen, me rt hiszek abban, hogy valahol létezik egy autentikus világ, auten-
tikus emberekkel, ez vigasztal. 
Az összes örök dolog közül már csak a test és a politika maradt hátra. Melyik a kedvesebb, vagy 
utálatosabb számodra? 
Mit mondhat egy vénülő ember a testről? Az öreg-ifjú görögöknek az volt az eszményük, 
hogy fiatalon essenek el a csatában. Hasonló volt a nyugati ifjúság vágya is a huszadik szá-
zad közepén, James Dean-re célzok, s arra a mottóra, hogy: „élj gyorsan, halj meg fiatalon 
és légy szép hulla". Ahogy őszül az ember, a test egyre inkább metaforává válik, egyre 
inkább a Másikra utal, arra, ami tőle különbözik. Ezt fiatalon is lehet érezni, s ez az élmény 
félelmetes, mármint az, hogy a test, amelyben lakozol, nem te vagy, az arcod sem a tiéd, 
valaki/valami más vagy, aki/ami nem azonosítható semmi konkréttal, mivel az egyediség, a 
különbség, amely feltételez egy identitást, túl van a világon, a transzcendeciában gyöke-
rezik. Valójában a test halott, akárcsak az egész természet, ami nem több a mechanizmusok 
végtelen összeségénél. Ahhoz viszont, hogy éljél, el kell fogadnod a testet, ami nem te vagy, 
nem is a tiéd. E módon beágyazódsz abba a fajba, amely az emberek és a természetet 
valótlan világát foglalja magába. Ugyanakkor, ez a test, ahol idegen vagy, a mindenható 
Erósznak köszönhetően a rémület és az öröm, vagy az egzisztencia végső állapotainak 
potenciális edénye. A test pokol és menny. Ezzel szemben a politika menekülés a testtől, 
ám egyben visszatérés is hozzá, mint a fájdalom és iszony — ami mindennek az alapja — 
örökös túlhaladásának a vágya. Ez az a szofisztikus belső háború, amelyet valójában ön-
magunkkal vívunk, a magunkkal, mint a Másikkal folytato tt végtelen dialógusként. Hogyan 
járjunk túl a (valótlan) önmagunk eszén? Természetesen, a leghatásosabb fegyver a hazug-
ság, a mindennapos mítoszteremtő gyakorlat. Minél idősebbek vagyunk, annál jobban 
politizálunk, ügyesebben füllentünk. Ezért csúf a vénség, akkor is, ha a régi rómaiak úgy 
vélték, hogy ezt szégyen kimondani. Az ifjúság (a fiatal test) meghaladhatatlan eszmény, 
legalábbis mint ígéret — a szépség (az alak tisztázása, a kép világossága), az őszinteség 
igénye (naivitás), nyitottság a szenvedésre (ügyetlenség a küzdelemben). Fiatalkorban a test 
kiváló, tárgy és eszköz egyaránt, s mint ilyen, ki van téve az állandó metaforizálásnak, a 
tükrözésnek, a magunk, arcképünk nézegetésének, mely káprázóan lebeg a tó felszínén. 
Öregen viszont, ahogy már említettem, a test pusztán metafora, mely a Másikra, a különbö- 
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zőre utal. Talán legvonzóbb metaforája a testnek az antik labirintus számítógépes játékként 
való felfogása. Kutatva a saját arcunk, a „lényegi vágy" után az ifjú hős a labirintus folyosóit 
járja, ami nem más, mint a teste, Minotaurusz felé tart, aki a szívében vár rá és aki a halált 
jeleníti meg. Uralkodva a labirintuson, vagyis a testen a hős megismeri a képességeit, ebben 
a női természete segíti (intuíció). Ám kevesen vannak, akik eljutnak a közepéig, a labirintus 
szívéig. Csak néhányan ismerik meg a testüket a végsőkig, kevesen jutnak el a „lényegi vá-
gyig". Miután a hős tévesen lépett, Minotaurusz várt rá, nem a középpontban, hanem egy 
félreeső sarok mögött, teljesen véletlenül. A hös utolsó szavai: „Milyen bután végeztem, 
senki sem figyelt rám." 
Izgalmasnak és őszintének tűnnek a szavaid a Blues diary utószavában, hogy minden írás egyben 
búcsúzás is tőle. Pillanatnyilag mitől búcsúzol és mikor fogunk erről olvasni? 
Hát igen, akkor búcsúzás, ha minden erőnket belefeccoljuk. Ugyanakkor ez is egy blöff. 
Szeretem a pátoszt. Az írás nagyon kockázatos tevékenyég, mindent egy lapra tenni és ve-
szíteni. Viszont ebből áll a költészet, nincs semmi ocsmányabb a kockázat nélküli rutinnál. 
Ám ez is túlzás. Ha félek, attól még semmi sem változik, ezért fogok csak irkálni, felszínesen 
jegyzetelgetni, amiért tán nem kell majd sokat fizetnem — semmi sincs ingyen. Esetleg 
megmenekülök a lelkiismeret-furdalástól. Egykor, fiatalkoromban a varázslóm azt mondta: 
egy sort se írjál le! Ma másként állnak a dolgok: senki se szól semmit, nincs is kedvem írni, 
valami olyan kellemetlenséget érzek ilyenkor, mintha fogorvosra várnék a váróteremben. 
Pillanatnyilag nem dolgozom, tétlenkedem, s az is megeshet, hogy teljesen abbahagyom az 
írást. Egyébként nincs semmiféle fiókom. Valaki azt fogja erre mondani — hála istennek! 




Szenvedélyes elszakadás, avagy 
Judith Butler, mint Freud olvasója 
Miért nem szubverzió a perverzió? 
A „Kant avec Sade" témájából származó legfontosabb következmények egyike, hogy akik 
Foucault-hoz hasonlóan a perverzió szubverzív potenciálját hirdetik, előbb vagy utóbb a 
freudi Tudattalan tagadásához jutnak el. E tagadás elméletileg azon a — Freud által hang-
súlyozott — tényálláson alapul, hogy a pszichoanalízis számára a hisztéria és a neurózis — és 
nem a perverzió — kínálja fel a tudattalanhoz vezető utat, az a perverzión keresztül nem 
érhető el. Lacan Freudot követve ismételten kiemeli, hogy a perverzió társadalmilag konst-
ruktív viselkedésforma, míg a hisztéria szubverzívebb és fenyegetőbb a fennáló hatalmi 
viszonyokra nézve. Látszólag fordított a helyzet: nem éppen a perverz valósítja meg és gya-
korolja nyíltan mindazt, amiről a hisztériás csak titokban álmodozik? Vagy a Mester vonat-
kozásában: vajon a hisztériás provokáció nem kétértelmű-e, amennyiben valójában a Mester 
tekintélyének helyreállítását és megszilárdítását szolgálja, míg a perverz aláássa azt? (Álta-
lában így értik Freud tézisét, hogy a perverzió negatív neurózis.) Maga ez a tény azonban a 
freudi tudattalan paradoxonával szembesít bennünket: a tudattalan nem olyan titkolt, perverz 
jelenetekből épül fel, amelyekről ábrándozunk ám (hisztériásként) sohasem valósítunk meg, 
miközben a perverz hősiesen „megteszi" ezeket. Amikor megvalósítjuk („act out") titkos, per-
verz fantáziáinkat, minden mást kizárunk, még a Tuda ttalan is eltűnik valahogy — miért? 
Azért, mert a freudi tudattalan nem a titkos fantázia-ta rtalom, hanem valami, ami közbe-
lép a fantáziabeli ta rtalom álomszöveggé (vagy hisztérikus szimptómává) történő átfordítá-
sának, áthelyezésének folyamatában. A tuda ttalan pontosan az, amit a perverz által meg-
valósított fantáziajelentek összezavarnak: a perverz, annak bizonyosságában, amit az élvezet 
nyújt, elhomályosítja a rést, az „égető kérdést", az akadályt, vagyis a Tuda ttalan magját. 
A perverz tehát par excellence „inherens törvényszegő", felszínre hozza, megjeleníti, megva-
lósítja a titkos fantáziákat, amelyek fenntartják az uralkodó nyilvános diskurzust, míg a hisz-
térikus pozíció azt a kétséget fejezi ki, hogy a titkos, perverz fantáziák „valóban azok-e". 
A hisztéria nem egyszerűen a titkos vágyak és a szimbolikus tiltások között húzódó csata-
tér; legelőször is ama gyötrő kételyt artikulálja, hogy a titkos vágyak tényleg tartalmazzák-
e mindazt, amit ígérnek — hogy az élvezetre való képtelenségünk valóban csak a szimboli-
kus tiltásokon múlik-e. Más szavakkal: a perverz eleve kizárja a Tudattalant, me rt tudja a 
választ (mi nyújt jouissance-t a Másik számára); semmi kétsége nincs, pozíciója rendíthetet-
len; míg a hisztérikus kételkedik — vagyis pozíciója vég nélküli, konstitutív (ön)kérdezés: Mit 
akar tőlem a Másik? Mi vagyok én a Másik számára? ... 
• Tanulmányában tizek az angol 'pe rversion' kifejezést és származékait egyszerre használja az egyén 
szexuális gyakorlatának és általánosabb értelemben a szubjektum diszpozíciójának jelölésére. (A ford.) 
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A perverz és a hisztérikus ellentéte különösen jelentős napjaink „hanyatló Ödipusz" kor-
szakában, amelyben a szubjektivitás paradigmatikus formája többé már nem a szimbolikus 
kasztráción keresztül a paternális Törvénybe integrált szubjektum, hanem a felettes-én „Él-
vezz!" parancsát követő „polimorf perverz" szubjektum. A kérdés, hogyan hiszterizálhatjuk 
a perverzitás zárt körében rekedt szubjektumot (hogyan támaszthatjuk fel benne a hiány és 
a kérdezés dimenzióját) még sürgetőbb napjaink politikai színpadát tekintve: a kései kapita-
lizmus szubjektuma perverz, míg a „demokratikus szubjektum" (a szubjektivitás modern 
demokráciára jellemző formája) inherensen hisztérikus (absztrakt polgár a Hatalom üres 
helyéhez való viszonyban). Más szavakkal: a piaci mechanizmusok által megragadott 
bourgeois szubjektum, és az univerzális politikai szférához kapcsolódó citoyen közti viszony, 
szubjektív ökonómiáját tekintve megragadható a perverz és a hisztérikus közti viszonyként. 
Amikor tehát Ranciere poszt-politikainak nevezi korunkat, a politikai diskurzus, a hisztéria 
irányából a perverzió felé történő elmozdulására céloz: a „poszt-politika" a társadalmi 
ügyek perverz intézési módja, a „hiszterizált" univerzális dimenziótól megfosztott admi-
nisztráció. 
Gyakran hallani, hogy a hisztéria többé nem szexualizált, hanem aszexuális, a létünk ele-
venébe vágó traumatikus erőszak okozta sérülés terepe. Ugyanakkor csak addig foglal-
kozunk a hisztériával, amíg az elnyomott szubjektum kétértelmű viszonyt alakít ki a sérü-
léssel szemben, amíg titokban perverz gyönyört merít belőle, amíg a fájdalom forrása maga 
gyakorol vonzerőt — a hisztéria pontosan a rémítő és visszataszító tárggyal szemben érzett 
ambivalens bűvölet. És e fájdalomból nyert többletélvezet a szexualizáció másik neve: ahogy 
megjelenik, a szituáció szexualizálódik és a szubjektum fennakad egy perverz hurokban. 
Más szavakkal: ragaszkodnunk kellene a hisztéria alapvetően szexuális karakteréről szóló 
freudi tézishez, a hisztéria paradigmatikus esete, Freud Dórája nem arról panaszkodott-e 
folyton, hogy apja és Mr K manipulációi elnyomják? 
Tovább bonyolítja a kérdést, hogy nem feltétlenül kell a homoszexualitást (vagy bármely 
más, a heteroszexuális normát áthágó szexuális gyakorlatot) azonnal „perverziónak" minő-
sítenünk. A kérdés inkább, hogyan iródik be a szubjektum szimbolikus univerzumába a 
homoszexualitás ténye? Milyen szubjektív viselkedésforma tartja fenn? Előfordul 
természetesen perverz homoszexualitás (a mazochista vagy a szadista látszólagos tudása 
arról, hogy mi nyújt élvezetet (jouissance) a Másik számára); de létezik hisztérikus homo-
szexualitás is azért, hogy eképp szembesüljön (a „Mi vagyok a Másik számára? Mit akar 
tőlem a Másik?") talányával, és így tovább. Lacan számára tehát nincs közvetlen össze-
függés a szexuális gyakorlatok (meleg, leszbikus, „normális") és a „patologikus", szubjektív, 
szimbolikus ökonómiák (perverz, hisztérikus, pszichotikus) között. Vegyük a koprofágia 
(székletevés) szélsőséges esetét: még egy ilyen gyakorlat sem szükségképpen perverz, 
hiszen jól beírható a hisztérikus ökonómiába, tökéletesen működik hisztérikus provokáció-
ként és a Másik vágyára irányuló kérdésként: szart eszek, hogy teszteljem milyen viszony-
ban állok a Másik vágyával, továbbra is szeretni fog-e ha látja, hogy ezt teszem? Végül 
megtagad engem? Pszichotikus módon is működhet azonban, ha a szubjektum azonosítja 
magát partnerének székletével, mint a csodálatos isteni szubsztanciával, hogy befogadja 
annak energiáját. Vagy természetesen működhet perverzióként is, ha a szubjektum, 
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miközben (t ► eszi, a Másik vágyának eszközeként pozícionálja magát (ha azért teszi, hogy 
élvezetet okozzon partnerének). 
Még általánosabb szinten, figyelemre méltó, hogy ha valaki új jelenséget ír le, eltekint 
annak domináns hisztérikus funkciójától, s inkább az állítólag radikálisabb perverz vagy 
pszichotikus működést részesíti előnyben. A kibertér esetében például, olyan interpretá-
ciókkal találkozhatunk, amelyek azt hangsúlyozzák, hogy a virtuális tér miként szabadítja 
fel a szimbolikus identitással folytatott perverz játék és a folyamatos átalakulás lehetősé-
geit, vagy miként vonja maga után a regressziót, a pszichotikus, incesztuózus alámerülést 
a Képernyőbe, az elemésztő, maternális Dologba, amely elnyel bennünket, megfosztva a 
szimbolikus távclság és a reflexió képességétől. Érvelhetünk azonban amellett, hogy a virtu-
ális térrel szembesülve legáltalánosabb reakciónk még mindig a hisztérikus zavar, a folyto-
nos kérdezés: Milyen viszonyban állok ezzel az anonim Másikkal? Mit akar tőlem? Milyen 
játékot játszik velem?... 
A hisztéria és a perverzió közötti meghatározó ellentéttel kapcsolatban fontos megemlí-
teni, hogy Adorno az Új zene filozófiájában, a zenei osztályharc analízisének e mesterművé-
ben klinikai kategóriákhoz, pontosan a perverzióhoz és a hisztériához fordul, hogy kidol-
gozza a modern zene két alapvető, Schönberg és Sztravinszkij neve által fémjelzett 
tendenciáját: Schönberg „progresszív" zenéje szélsőséges, a hisztérikus feszültség (a trau-
matikus találkozásokra adott, szorongástól terhes reakciók), míg Sztravinszkij, minden 
lehetséges zenei stílus pastiche-szerű keresztezésével, a perverzió jegyeit mutatja, vagyis a 
szubjektivitás dimenzióját megtagadván, kiaknázza a polimorf sokaságot, bármely speciális 
elemhez fűződő valódi szubjektív elkötelezettség nélkül. 
Azt is mondhatnánk, hogy a perverzió hamis transzgressziójával szemben a hisztéria 
igazságához való ragaszkodása vezette Lacant, tanításának utolsó éveiben, azon patetikus 
kijelentéséhez: ,A filozófia ellen lázadok. (/e m'insurge contre la philosophiej". Ezen általános 
kijelentés apropóján feltehetö a lenini kérdés: melyik filozófiára gondolt Lacan, melyik 
filozófiát helyettesítette számára a filozófia, mint olyan? Francois Regnault javaslatát követ-
ve (aki arra hívja fel a figyelmet, hogy e kijelentés 1975-ben, az Anti-Ödupisz megjelenésének 
évében hangzott ell ) érvelhetnénk amellett, hogy a célba vett filozófia korántsem a hagyo-
mányos hegeli metafizika, hanem Gilles Deleuze-é, a globalizált perverzió filozófusáé. Nem 
a hisztéria perverz megtagadásának példaértékű esete-e az ödipális pszichoanalízis dele-
uze-i kritikája? A szimbolikus tekintélyhez kétértelműen viszonyuló hisztérikus szubjek-
tummal és a pszichoanalitikussal szemben, (aki elismeri az „elfojtás" patologikus követ-
kezményeit, ám egyúttal azt állítja, hogy az elfojtás a kulturális fejlődés feltétele, minthogy 
a szimbolikus tekintélyen kívül csak a pszichotikus hiány van) a perverz bátran a végsőkig 
elmegy a szimbolikus tekintély alapjainak aláaknázásában, és a pre-szimbolikus libidinális 
flux produktivitásának elfogadásában... A pszichoanalízis antiödipális radikalizációja Lacan 
számára természetesen éppen a feltétlenül elkerülendő csapda modellje: a fennáló hatalmi 
konstellációhoz teljesen illeszkedő, hamisan szubverzív radikalizáció modellje. Más szavak-
kal: Lacan számára a filozófus „radikalitása", az előfeltevések félelmet nem ismerő meg-
kérdőjelezése, a hamis transzgresszió modellje. 
1 Francois Regnault, Conferences d'esthetiq lacanienne, Paris: Agaima 1997. 
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Foucault, a perverz filozófus szerint, a tiltás és a vágy közötti viszony körkörös, és ab-
szolút immanens: hatalom és ellenállás (ellen-hatalom) feltételezik és létrehozzák egymást, 
vagyis a tiltott vágyakat éppen a kategorizációjukra és szabályozásukra irányuló korlátozó 
intézkedések generálják. Idézzük fel a korai keresztény aszkéta közismert alakját, aki a 
szexuális kísértést provokáló, s ezért elkerülendő szituációk részletes leírásaiban a csábítás 
működéséről szerzett különleges tudásról tesz tanúbizonyságot, (hogy egy egyszerű mo-
soly, egy pillantás, a kezek védekező mozdulata, egy segítségkérés is tartalmazhat szexuális 
célzást...) A probléma itt az, hogy ragaszkodván ahhoz, hogy a büntető hatalmi mechaniz-
musok tételezik a tárgyat, amelyre irányulnak (a szubjektum nem csupán az elnyomott, de 
ezen elnyomás terméke is egyben) — 
„Az ember, akiről beszélnek, és akinek felszabadítására felszólítanak minket, már önma- 
gában is egy saját magánál mélyebb alávetettség eredménye. „Lélek" lakja, ez hívja létezés- 
re, s ez csak egy része az uralomnak, amelyet a hatalom gyakorol a testre. A lélek egy politi- 
kai anatómia hatása és eszköze; a lélek a test börtöne. 2 
— Foucault mintha maga ismerné el hallgatólagosan, hogy a hatalommal szembeni 
ellenállás abszolút folytonossága nem elegendő azon valódi ellenállás megalapozásához, 
amely már nem a „játék része", hanem lehetővé teszi a szubjektum számára ama pozíció el- 
foglalását, amely őt a hatalom (a korai kereszténységtől a pszichoanalízisig gyakorolt) fel- 
ügyelő, gyóntató módozataiból kiszabadítja. Foucalt úgy gondolta, hogy az antikvitás e lehe- 
tőség letéteményese: a „gyönyörök gyakorlása" és a „törődés önmagunkkal" antik fogalmai 
még nem tartalmazzák az univerzális törvényre való hivatkozást. Azonban Foucault utolsó 
két könyvében kidolgozott antikvitáskép stricto sensu fantaziabeli, egy olyan felügyelet fantá-
ziája, amelynek még legaszketikusabb formájában sem kell az aszexuális gyönyör szimboli-
kus Törvényére, Tiltására hivatkoznia. Hogy a hatalom és az ellenállás ördögi köréből kitör-
jön, Foucault a „bukás előtti" állapot mítoszához fordul, amelyben a felügyelet egyedi és nem 
a bűnössé tevő morális rend által előírt procedúra volt. Ebben a fantáziabeli Túlvilágban 
ugyanazokkal a büntető-mechanizmusokkal találkozunk, mint korábban, csak egy modális 
különbséggel, amely összefüggésbe hozható Malinowsky-Mead mítikus leírásaival a dél-csen-
des-óceáni szigetvilág el nem fojtott szexualitásáról. Nem csoda, hogy Foucault a keresztény-
ség előtti szövegeket korábbi olvasási gyakorlatától teljesen eltérő módon olvasta, utolsó két 
könyve sokkal közelebb áll az akadémikus „szellemtörténethez". Más szavakkal, Foucault 
leírása az önmagáról (Self) a kereszténység előtti antikvitásban, a Bukás utáni hatalmi viszo-
nyok cinikus leírásának szükségszerű, romantikus-naiv szupplementumai. 
2 Michel Foucault, Felügyelet és büntetés, Budapest: Gondolat Kiadó 1990. 43. (ford. Fázsy Anikó, 
Csűrös Klára) Foucault lehetővé teszi, hogy közelebbről is meghatározzuk az interpelláció, mint 
az individuumokat szubjektumokká transzformáló folyamat althusseri definícióját: e titokzatos 
individuumok, amelyek státusza Althussernél meghatározatlanul marad, a felügyelet mikro-gya-
korlatainak tárgyai és termékei; a testi „anyag", amelyen ezek a gyakorlatok működnek. Másképp: 
az interpelláció a szubjektum számára az, ami az individuum a felügyelet mikro-gyakorlatainak. 
3 A fenti kritikában természetesen a hatalom és ellenállás foucault-i, — a Felügyelet és büntetésből 
és a Szexualitás történetének első kötetéből származó — fogalmaira koncentráltunk: e két 
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Amikor tehát a Felügyelet és büntetésben és a Szexualitás történetének első kötetében 
Foucault vég nélkül variálja a produktív hatalom témáját, úgy az oktatási és a politikai, mint 
a szexualitás feletti hatalom esetében is; amikor újra és újra hangsúlyozza, hogy a 19.sz. 
folyamán a szexualitást kategorizálni, büntetni stb. szándékozó „represszív" törekvések, 
korántsem korlátozták és limitálták tárgyukat, a természetes szexualitást, hanem valójában 
ők termelték és a megsokszorozódásához vezettek (a szexet az emberi aktivitás végső 
titkaként, referenciapontjaként affirmálták), vajon nem éppen ama hegeli tézist ismétli-e 
meg, miszerint a transzcendens magánvalóra irányuló reflexív vizsgálódás tételezi magát az 
elérhetetlen X-et, amely, úgy tűnik, mindig kisiklik kezeink közül? (Mindez jól megvilágít-
ható a patriarchális diskurzus elől minduntalan elmenekülő Női Szexualitás „fekete konti-
nensének" segítségével: e misztikus Túl nem a férfi diskurzus terméke-e? A Női Misztérium 
valójában nem a végső férfifantázia-e?) 
A felügyeletet és az ellenőrzést illetően Foucault véleménye nem csak az, hogy a tárgy, 
amelyet e szabályok ellenőrizni és leigázni szándékoznak már eleve ezek következménye 
(jogi és kriminális szabályok előidézik a kriminális törvényszegés saját formáit, stb.), hanem 
hogy magát a szubjektumot is, aki ellenáll ezeknek a felügyelő szabályoknak, szíve legmé- 
lyén e szabályok formálják. Foucault alapvető példája a munka felszabadításáért indított 
tizenkilencedik századi „munkásmozgalom" lehetett volna: ahogy a korai libertariánus kri-
tika, Paul Lafargue-hoz hasonlóan (Right to Laziness) rámutatott, a saját felszabadításáért 
küzdő munkás már a fegyelmező etika terméke volt, azaz a Tőke uralma alóli felszabadulási 
kísérletben akarta fegyelmezett munkásként megalkotni magát, azaz mint aki önmagáért 
dolgozik, teljesen a maga ura (és így elveszíti az ellenálláshoz való jogot, minthogy önma-
gával szemben ez értelmetlen...) Ezen a szinten a Hatalom és az Ellenállás egy kölcsönösen 
halálos ölelésben függesztődik fel: nincs Hatalom Ellenállás nélkül (a Hatalom működésének 
szüksége van egy megragadhatatlan X-re), s nincs Ellenállás Hatalom nélkül (a Hatalom 
tételezi azt a magot, amelynek a nevében az elnyomott szubjektum ellenáll a Hatalom szorí- 
tásának). 
Így semmi sem félrevezetőbb, mint amellett érvelni, hogy Foucault a Szexualitás történe- 
tének első kötetében feltárja az egyének számára az őket elnyomó hatalmi mechanizmusok 
reartikulációját-reszignifikációját-áthelyezését lehetővé tevő utakat. Célja és érvelésének 
ereje azon a kijelentésen múlik, hogy a hatalommal szembeni ellenállást éppen az teszi 
lehetővé, amellyel látszólag szembenáll. Más szavakkal, a biohatalom fogalmának lényege, 
hogy számot adjon arról, hogyan képesek a felügyelő hatalmi mechanizmusok közvetlenül 
konstituálni az egyéneket, behatolva testükbe, elkerülve a szubjektivizáció szintjét (azaz, 
annak problematikája, hogy az egyének hogyan szubjektivizálják ideologikusan önnön 
helyzetüket, hogyan viszonyulnak létfeltételeikhez). Értelmetlen tehát Foucault-t kritizálni, 
könyvben a Hatalom fogalma a korai kérészténységben alakot öltő, felügyelő-gyóntató kontroll 
eljárásaira korlátozódik. Amikor későbbi interjúiban Foucault hatalomról és ellen-hatalomról 
beszél alig észrevehetően terepet vált, és a hatalom egyfajta nietzscheiánus, általános ontoló-
giája felé mozdul: a hatalom minden, a levegő, amit belélegzünk, létünk anyaga. A hatalom ezen 
általános ontológiája egy új szubjektumfogalmat eredményez, ahol a szubjektum a hatalom 
„redője-ránca", s már nem a Self, amelyik, miközben a represszív hatalom alóli felszabadítására 
vár, valójában épp annak a terméke. 
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amiért nem tematizálta a szubjektivizációt: a társadalmi felügyelet és elnyomás megragadá-
sához ugyanis el kell kerülni őket. Később azonban (a Szexualitás történetének második köte-
tétől kezdve) arra kényszerül, hogy visszatérjen a szubjektivizáció száműzött témájához: 
hogyan szubjektivizálják létfeltételeiket az egyének, hogyan viszonyulnak hozzájuk, agy 
Althusseri terminusokban, hogyan lesznek nem csupán a fegyelmező államapparátusnak 
alárendelt egyének, hanem interpellált szubjektumok. 
Hogyan viszonyul hát Foucault Hegelhez? Judith Butler szerint 4 kettejük között a kü-
lönbség az, hogy Hegel nem veszi figyelembe a felügyelet mechanizmusainak sokszorozó 
hatását: szerinte a formáló felügyelet egyszerűen a magánvalóként feltételezett, a belső 
emberi természet részeként adott testen fejti ki hatását, és fokozatosan közvetíti közvet-
lenségét, míg Foucault hangsúlyozza, hogy maguk a felügyelő mechanizmusok indítják el 
annak vad megsokszorozódását, amit elnyomni és szabályozni igyekszenek. A szexualitás 
„elnyomása" idézi elő a szexuális gyönyör új formáit... 5 Ami azonban Foucault-nál, a par 
excellence antidialektikusnál, hiányzik az a szexualitás és a felügyelő kontroll közötti hegeli 
önreferenciális fordulat: a konfesszionális önvizsgálat nem csupán a szexualitás új formáit 
hozza napvilágra, maga a gyónás aktusa szexualizálódik, nyújt kielégülést: „A represszív tö rvény 
nem külsődleges az elfojtott libidóhoz képest, az elfojtó törvény olyan mértékben fejti ki 
hatását, hogy végül maga az elfojtás válik libidinális aktivitássá." 6 
Vegyük a gyűlöletbeszéd és a szexuális zaklatás politikailag korrekt vizsgálatát: a csap-
da, amelybe ez az igyekezet esik, nem csupán az, hogy tudatosítja (és így generálja) a meg-
alázás és a zaklatás új formáit és rétegeit, a csapda az, hogy ez a cenzúra egyfajta rossz-
indulatú, dialektikus megfordításon keresztül részesévé válik annak, amit cenzúrázni és 
leküzdeni szándékozott — nem teljesen nyilvánvaló-e, hogy ha valakit a „hülye" helyett men-
tálisan kihívásokkal kűzdőnek nevezünk, ezen ironikus távolságtartás közbeékelésével épp 
a megalázás többletét idézzük elő. A bántást sértéssel tetézzük e hozzáadott udvarias, 
leereszkedő dimenzió által (köztudott, hogy a közvetlenül sértő szavaknál sokkal fájdalma-
sabb tud lenni az udvarias formulába burkolt agresszió, minthogy az agresszív tartalom és 
az udvarias forma közti kontraszt fokozza a kegyetlenséget ...) Röviden: Foucault a szexuali-
tást felügyelő és szabályozó diskurzusok elemzése során figyelmen kívül hagyja azt a 
folyamatot, amely által a hatalmi mechanizmusok maguk is erotizálódnak, megfertőződve 
azáltal, amit „elnyomni" igyekszenek. Nem elég azt állítani, hogy az aszketikus keresztény 
szubjektum, aki a kísértés elleni küzdelmében végigszámlálja és kategorizálja a kísértés 
különböző formáit, valójában megsokszorozza a legyőzendő tárgyat, a lényeg inkább annak 
megértése, hogy az aszkéta, aki azért korbácsolja magát, hogy ellenálljon a kísértésnek, 
éppen önmaga megsebzésének aktusában talál szexuális gyönyört. 
Az itt működő paradoxon, hogy épp az teszi lehetővé a valódi ellenállást, hogy nem 
4 Judit Butler, The Psychic Life of Power, Stanford, CA: Stanford University Press 1997, 43. 
5 E felügyelő mechanizmusok által generált testi többlet vajon nem a lacani plus-de-jouir? Az, hogy 
Hegel nem számolt ezzel a többiettel, vajon nem függ-e össze azzal a lacani gondolattal, hogy 
Hegel nem veszi észre azt a többletélvezetet, amely a szolgát szolgasáságnak pozíciójában 
tartja? 
6 Butler, The Psychic Life of Power, 49. 
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létezik pozitív Test, amelyben a hatalomnak való ellenállás ontológiailag gyökerezhetne. A 
hagyományos habermasi érv Foucault-val és általában a „posztstrukturalistákkal" szemben, 
hogy mivel tagadnak minden normatív előírást az esetleges történelmi kontextuson kívül, 
képtelenek megalapozni a létező hatalmi építménnyel szembeni ellenállást. A foucault-i 
ellenérv szerint maguk az „elnyomó", fegyelmező mechanizmusok szabadítják fel a teret az 
ellenállás számára, amennyiben többletet generálnak a tárgyukban. Habár látszólag vala-
milyen Női Lényegre történő hivatkozás (az Örök Nőtől kezdve a kortárs feminista írásokig) 
alapozza meg a nők ellenállását a maszkulin szimbolikus renddel szemben, e hivatkozás 
egyúttal a nőiséget azon eleve adott alapként tételezi, amelyen a maszkulin diszkurzív 
gépezet működik; az ellenállás itt egyszerűen a pre-szimbolikus alap szimbolikus átdolgo-
zással szembeni ellenállása. Ha azonban azt feltételezzük, hogy a nőiség uralására és kate-
gorizálására irányuló patriarchális igyekezet maga generálja a női ellenállás formáit, az 
többé nem az alap ellenállása, hanem az elnyomó erőt meghaladó aktív princípium. 
A szexualitás hagyományos példáit elkerülendő, vegyük a gyarmatosító uralommal szem-
beni ellenállás során kialakuló nemzeti identitás eseteit: a gyarmatosító uralmát egy önma-
gába zárt etnikai identitás előzi meg, amelyböl hiányzik az ellenálásra és a Másikkal szemben 
hangsúlyozott identitásra vonatkozó erős akarat, csak a gyarmatosító uralmával szembeni 
reakcióként transzformálódik ez a tudatosság az elnyomó ellenében hangsúlyozott nemzeti 
identitásra vonatkozó aktív politikai akarattá. Az anti-kolonialista, nemzeti felszabadító moz-
galmakat stricto sensu a gyarmatosító elnyomás generálja, ez az elnyomás idézi elő azt az el-
mozdulást is, amely mitikus tradíción alapuló passzív etnikai öntudatosságtól vezet az etni-
kai identitást a nemzetállam formájában hangsúlyozó modern akarat irányában. Azt is 
mondhatnánk, hogy a gyarmatosítóval szembeni politikai függetlenséget új, független nem-
zetállam formájában megszerezni vágyó akarat annak a végső bizonyítéka, hogy a gyarmato-
sított etnikai csopo rt teljesen integrálódott a gyarmatosító ideológiai univerzumába. Itt a ki-
mondott ta rtalom és a kimondás pozíciója közötti ellentmondással kell számolnunk: ami a 
kimondott tartalmat illeti, a gyarmatosítás elleni mozgalom önmagát természetesen a pre-
koloniális gyökerekhez történő visszatérésként gondolja el, kikiáltva a gyarmatosítótól való 
kulturális stb. függetlenséget, míg a kijelentés formája már a gyarmatosítótól származik: ez 
a nyugati nemzetállam politikai autonómiája, nem csoda tehát, hogy az Indiát a független-
ségéhez vezető Kongresszus Pártot angol liberálisok tüzelték fel, és Oxfordban végzett indiai 
értelmiségiek vezették. Nem mondható-e el mindez a volt Szovjetunió etnikai csoportjainak 
tömeges nemzeti szuverenitás-kereséséről is? Bár a csecsenek az orosz elnyomás ellen foly-
tatott évszázados küzdelmüket emlegetik, e harc mai formája nyilvánvalóan a hagyományos 
csecsen társadalom orosz gyarmatosításának modernizációs hatását mutatja. 
Butler véleményével ellentétben Hegel igenis tudatában volt annak a retroaktív folya-
matnak, amelynek során az elnyomó hatalom maga generálja az ellenállás formáit, s ez nem 
az előfeltevések tételezettségének hegeli paradoxona-e, vagyis hogy a tételezés-közvetítés 
mozgása nem pusztán átdolgozza a közvetlen-természetes Alapot, hanem teljesen átfor-
málja identitásának magját? A magánvaló, amelyhez a csecsenek visszatérni igyekeznek ép-






Ez az érvelés Európa-központúnak tűnhet, lévén hogy a gyarmatosítottat ellenállása 
okán az európai imperialista minta megismétlésére ítéli, elképzelhető azonban az ellenkező 
olvasat is. Amennyiben az imperialista Európa-központúsággal szembeni ellenállásunkat a 
korábbi etnikai identitás valamilyen gyökerére való hivatkozással alapozzuk meg, automa-
tikusan elfoglaljuk a modernizációnak ellenálló áldozat szerepét, a passzív tárgyét, amelyen 
az imperialista procedúra működik. Ha azonban olyan többletként fogjuk fel az ellenállást, 
amely a korábbi, önmagára záruló identitásunkat brutális módon megzavaró, imperialista 
beavatkozásból következik, pozíciónk sokkal erősebbé válik az imperialista rendszer inhe-
rens dinamikájában — inherens antagonizmusán keresztül maga az imperialista rendszer 
aktiválja azokat az erőket, amelyek előidézik bukását. (A szituáció pontosan megegyezik a 
feminista ellenállás lehetőségének megalapozásával: ha a nő a férfi szimptómája, a hely, 
ahol a patriarchális szimbolikus rend antagonizmusa felszínre kerül, ez semmiképpen sem 
korlátozza a feminista ellenállás területét, hanem még komolyabb felforgató erővel látja el.) 
Vagy másképp: a premissza, amely szerint a hatalommal szembeni ellenállás inherens és 
immanens része a hatalmi felépítménynek (vagyis ennek inherens dinamikája tételzi), nem 
kényszeríti ki azt a következtetést, hogy minden ellenállás előre kalkulált, a hatalom önma-
gával játszott, örök játékának része. A megsokszorozódás, a túlzó ellenállás hatásán keresz-
tül a rendszer inherens antagonizmusa egy olyan mozgást indít el, amely a végső bukáshoz 
vezet.? 
Úgy tűnik, hogy az antagonizmus efféle fogalma hiányzik Foucaultnál: abból a tényből, 
hogy minden ellenállást a hatalom felépítménye generál (tételez), hogy az ellenállás a hata-
lom abszolút inherens része, úgy tűnik azt a következtetést vonja le, hogy az ellenállás elő-
re bekalkulált, hogy nem képes ténylegesen aláásni a rendszert, vagyis kizárja annak lehető-
ségét, hogy a rendszer maga, inherens inkonzisztenciája következményeképp, felszínre 
hozhat egy erőt, amelynek többletét nem képes többé megfékezni, és amely így szétrom-
bolja egységét, reprodukciós képességét. Röviden: Foucault nem veszi figyelembe egy saját 
okát meghaladó okozat lehetőségét, amely tehát, bár a hatalommal szembeni ellenállás 
egyik formájaként bukkan fel, és mint ilyen abszolút inherens, mégis túlnőhet rajta, és fel-
robbanthatja. (Filozófiai szempontból ez az „okozat" dialektikus materialista fogalmának 
alapvető ismérve: az okozat amely „felülmúlhatja" saját okát, ontológiailag „magasabb", 
mint az oka.) Késztetést érezhetünk, hogy megfordítsuk a mindent felölelő hatalmi felépít-
mény foucault-i fogalmát, amely mindig-már tartalmazza önnön áthágását: mi van ha a fize-
tendő ár, hogy a hatalmi mechanizmus képtelen kontrollálni önmagát, az obszcén többlet 
legsajátabb lényegéből fakad? Más szavakkal: ami valóban kisiklik a hatalom ellenőrző 
karmai közül, az nem a külsődleges magánvaló, amelyet uralni próbál, hanem az obszcén 
szupplementum, amely fenntartja saját működését. 8 
7 Marx álláspontja is ugyanez, a kapitalizmus kapcsán: nem a pre-kapitalista tradíció külsődleges 
erőinek ellenállása hozza el a végét, hanem saját képtelensége inherens antagonizmusának 
uralására és megfékezésére — ahogy Marx fogalmaz, a kapitalizmus határa maga a Tőke és nem 
az ellenállás szigetei, amelyek kicsúsznak a markából (szexualitás, természet, régi kulturális 
hagyományok). 
8 A Hatalom ezen obszcén toldalékával kapcsolatban lásd Slavoj Zizek, The Plague of Fantasies, 
London: Verso 1997, 1. és 2. fejezet. 
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És ez az ami miatt Foucault-nál hiányzik a szubjektum megfelelő fogalma: definíció sze-
rint a szubjektum meghaladja saját okát, és úgy jön létre, hogy a szexualitás elfojtása átfor-
dul a represszív intézkedések szexualizációjába. Foucault teoretikus felépítményének elég-
telensége jól észrevehető abban, ahogyan a korai Histo ry of Madness -ben két radikálisan 
különböző felfogás között ingadozik: az első egyfelől az a meglátás, hogy az őrület nem  
egyszerűen egy önmagában létező jelenség, amely csak másodlagosan válik a diskurzus  
tárgyává, hanem a róla szóló sokféle (o rvosi, jogi, biológiai...) diskurzus terméke, a másik  
pedig éppen az ellenkező nézet, amely szerint fel kellene „szabadítanunk" az őrültséget e  
diskurzusok fogságából és „hagyni őt magát megszólalni". 9 
Ideológiai interpelláció  
Judith Butler munkája különösen érdekes ezen a ponton: habár kiindulópontja a szubjekti-
vizáció foucaulti-i elképzelése, azaz a performatív fegyelmező mechanizmusoknak való  
alávetés, felfigyel a foucault-i építmény fent említett hiányosságaira, és egy sor máshonnan 
vett elméleti fogalommal és konstrukcióval igyekszik azt kiegészíteni, Hegeltől, a pszicho-
analízisen keresztül a szubjektumot konstituáló ideológiai interpelláció althusseri fogal-
máig, oly módon kombinálva ezeket a hivatkozásokat, amelyet korántsem eklektikus ször- 
nyűségként, hanem „kreatív szintézisként" jellemeznek.  
Az úr és a szolga dialektikáját értelmezvén Butler a kettejük közti rejtett szerződésre  
koncentrál: „a szolgának szóló parancs a következő: legyél számomra az én testem, de ne  
engedd tudnom hogy a test, ami te vagy, az én testem." 1 ° A tagadás az úr részéről tehát  
kettős: először az úr tagadja saját testét, testetlen vágyként tételezi magát, és arra kénysze-
ríti a szolgát, hogy úgy cselekedjen mint az ő teste, másodszor a szolgának tagadnia kell a  
tényt, hogy pusztán az úr testeként cselekszik, úgy kell tennie, mintha autonóm ágensként  
cselekedne, mintha az úrért végzett munkát nem előírták volna a számára, hanem önma-
gától végezné... 11 A kettős (és ezért ön-eltörlő) tagadás e struktúrája a férfi és a nő közötti  
kapcsolat patriarchális mintáját is kifejezésre juttatja: az első lépésben, a nő, mint a férfi 
puszta projekciója illetve reflexiója tételeződik, mint testetlen árnyéka, hisztérikusan 
imitálva, de soha el nem érve a teljes, ön-identikus szubjektivitás morális alakját, azonban 
e reflexiót tagadni kell, a nönek a hamis autonómia látszatát kölcsönözve, mintha a patriarc- 
9 Vajon nem figyelhető-e meg ugyanez az ingadozás abban, hogy Foucault az egyik politikai  
szélsőségtől a másikig: az iráni forradalom bűvöletétől a san fransico-i meleg közösség radiális 
életstílusában való elmerülésig jut el? 
io Butler, The Psychic Lífe of Power, 47. 
Vajon nem ugyanazzal a kettős tagadással találkozunk itt, mint Marx árufetisizmusában? Először  
is, az áru megfoszttatik testi autonómiájától, és a társadalmi viszonyokat megtestesítő  
médiummá válik; majd a társadalmi viszonyok hálózata közvetlen materiális jellemzőként  
projektálódik az árucikkre, mintha az áru már magában rendelkezne bizonyos értékkel, és  




hátus logikáján belüli cselekvése önnön autonóm logikájának engedelmeskedne (a nők 
„természet szerint" alázatosak, önfeláldozók...) A paradoxon az, hogy a szolga éppen annyi-
ban szolga, amennyiben önmagát tévesen mint autonóm cselekvőt fogja fel, és ugyanez 
érvényes a nőre is, szolgaságának formája, hogy miközben „feminin" önmagát alávető és 
„könyörületes" módon cselkeszik, önmagát autonóm ágensként fogja fel. Ezért a nő 
Weininger-féle explicit ontológiai leértékelése, azaz hogy pusztán a férfi puszta szimptómá-
ja, a férfi fantázia megtestesülése, a férfi szubjektivitás hisztérikus imitációja, sokkal szub-
verzívebb, mint a női autonómiához való elkötelezett ragaszkodás. A legvégső feminista 
állítás talán: „Én magam nem létezem, csupán a Másik megtestesült fantáziája vagyok." 
Ugyanez érvényes a szubjektum és az Intézmény közötti kapcsolatra is: a bürokratikus, 
szimbolikus Intézmény nem csupán saját szószólójává redukálja a szubjektumot, hanem 
arra is rá akarja bírni, hogy a szubjektum tagadja ezt a tényt, s (színleg) autonóm ágensként 
cselekedjék — egy személy emberi érintéssel és személyiséggel, nem csupán arctalan 
bürokrata. A lényeg természetesen nem csak az, hogy egy efféle autonomizáció kétszeresen 
is hamis, minthogy kétszeres tagadást von maga után, de az is, hogy nem létezik 
szubjektum az Intézményt megelőzően (a nyelvet, mint a végső intézményt megelőzően): a 
szubjektivitás a Valós élet-szubsztancia Intézménynek való alávetettségében található 
hiányként termelődik. Ha tehát — ahogy Althusser állítaná — az az észrevétel, miszerint az 
interpellációt megelőzően a szubjektum mindig-már létezik, pontosan a sikeres 
interpelláció következménye és bizonyítéka, az interpellációt, szubjektivizációt megelőző 
szubjektum lacani feltételezése nem épp az Althusser által leleplezni szándékozott 
ideologikus illúziót ismétli-e meg? Vagy — vegyük ugyanezen kritikai érv más aspektusát — 
amennyiben az ideológiai identifikáció akkor sikeres, ha „teljes humán személyként" isme-
rem fel magam, aki „nem redukálható pusztán az ideológiai nagy Másik eszközévé", vajon 
az ideológiai interpelláció e szükségszerű kudarca nem végső sikerét jelzi-e? Az inter-
pelláció akkor sikeres, ha magamat „nem csupán mint azt", hanem „mint egy komplex sze-
mélyt, amely többek között az is" fogom fel — a szimbolikus identifikációtól való imaginá-
rius távolság a siker jele. 
Lacan számára azonban a szimbolikus identifikációt elkerülő szubjektum dimenziója 
nem a tapasztalat képzetes gazdagsága, amely lehetővé teszi, hogy illuzórikus távolságot 
tartsak fenn szimbolikus identitásomtól: a lacani „áthúzott szubjektum" (s) „üres", ám nem 
valamily pszichologiko-exintenciális „üresség-tapasztalat", hanem inkább az önmagára 
irányuló negativitás értelmében, amelyik a priori a vécu-n, a megélt tapasztalat területén 
kívüli. A régi történet ama hercegről, aki lovászinasnak öltözik, hogy elcsábítsa saját 
feleségét, ekképp megbizonyosodván arról, nem csupán rangját, hanem őt magát szereti, 
nem igazán alkalmas ama megkülönböztetés jelzésére, amellyel itt számolnunk kell: a lacani 
szubjketum azaz a „s" nem a szimbolikus identitásomat konstituáló rang, de ama fantázia-
beli tárgy sem, amely a szimbolikus identitásomon túli „valami bennem", amely értékessé 
tesz engem a másik vágyának számára. 
Nemrégiben egy nevetséges jelenet zajlott le egy szlovén színházban: egy félművelt 
nouveau riche elkésett az előadásról és félórával a kezdés után próbált meg eljutni a helyére. 
Teljesen véletlenül abban a pillanatban a színésznek a színpadon a következő mondatot 
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kellett patetikusan elmondania: „Ki zavarja csöndemet?" — szegény nouveau riche, aki nem 
érezte magát igazán otthonosan a színházban, a késés miatt érzett bűntudatából fakadóan, 
a kérdésben magára ismert, vagyis a mondatot úgy értelmezte, mintha az a színész haragos 
kifakadása volna a nézőtéren támadt hirtelen zűrzavar miatt, és hangosan, hogy mindenki 
jól hallja, így válaszolt: „A nevem X, elnézést a késésért, de a színház felé jövet a kocsim 
lerobbant!" E szerencsétlen eset elméleti hozadéka, hogy hasonló „félreértés" definiálja az 
interpellációt is, amikor felismerjük magunkat a Másik hívásában, önmagunkra ismerésünk 
mindig félreimerés, a nevetségessé válás mozzanata, miközben kérkedve elfoglalunk egy 
helyet, amelynek a címzettje valójában nem mi vagyunk... 
Nem jelezi-e ugyanakkor ez a rés a szimbolikus intézmény „nagy Másikjának" többletét? 
Nem kérdés, hogy ma inkább, mint valaha a tudtunk nélkül interpellálnak bennünket: 
identitásunkat a nagy Másik számára egy sor digitalizált, információs (o rvosi, hatósági, 
oktatási...) file tételezi, amelyekről nem is tudunk, az interpelláció tehát a szubjektum szá-
mára észrevétlenül működik (vagyis határozza meg helyünket és cselekvéseinket a társa-
dalmi térben). Ez azonban nem az a probléma, amelyet Althusser az interpelláció fogalmával 
megcélzott, az ugyanis a szubjektivizáció problémája: hogyan szubjektivizálják létfeltételei-
ket az individuumok, miként tapasztalják meg szubjektumként önmagukat? Ha tudtom nél-
kül bejegyeznek egy titkos állami file-ba, ez nem érinti szubjektivitásomat. Sokkal érdeke-
sebb az ellenkező eset, amelyben a szubjektum magára ismer a „nem létező" Másik, pédául 
Isten hívásában. Althusser álláspontja, hogy önmagam felismerése a Másik interpelláló 
szólításában abban az értelemben performatív, hogy maga a felismerés aktusa tételezi ezt 
a nagy Másikat — Isten csak addig létezik, amíg hívei szavaiban felismerik önmagukat és 
engedelmeskednek neki, a sztálinista politikus addig gyakorol hatalmat, amíg magára ismer 
a történelem nagy Másikjának szólításában, szolgálva annak Fejlődését, a demokratikus 
politikus, aki „az embereket szolgálja", egy instanciát tételez (az Embereket), és e hivatko-
zás legitimálja cselekvését. 
Ha tehát az intézményi kibertérben cirkuláló részletes adatbázisok ténylegesen meg-
határozzák, hogy mi is vagyunk a hatalmi struktúra nagy Másikjának számára 12 — vagyis 
hogyan konstruálódik szimbolikus identitásunk — és ebben az értelemben tudtunk nélkül 
„interpellálnak" az intézmények, ragaszkodhatnánk ahhoz, hogy ez az „objektív interpellá-
ció" valójában csak azon tény révén érinti a szubjektivitásomat, hogy jól tudom, hogy a 
tudtomon kívül adatbázisok cirkulálnak, amelyek a társadalmi nagy Másik szemében konstituálják 
az identitásomat. Azon meggyőződésem, hogy az „igazság odaát van", hogy olyan rólam 
szóló fájlok cirkulálnak, amelyek még ha ténylegesen „pontatlanok" is, mégis meghatároz-
zák szocio-szimbolikus státuszomat, utat nyit a szubjektivizáció különös, napjaink szubjek-
tumára jellemzö proto-paranoid módozata számára: egy adatbázis nehezen megragadható 
bejegyzésével inherens viszonyban álló szubjektumként tételez, amelyben sorsom, szá-
momra elérhetetlenül, meg van írva. 
12 Ezt Mark Poster már kifejte tte a Second Media Age című könyvében (Cambrige: Polity Press 1995.) 
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Az ellenállástól a tettig 
Butler elméleti törekvésének politikai irányultsága a régi baloldali: hogyan lehetséges az 
aktuális ellenálláson túl, aláásni és/vagy elmozdítani a fennáló társadalmi-szimbolikus 
hálózatot (a lacani „nagy Másik"), amely előre meghatározza azt a helyet, amelyben a 
szubjektum létezhet7 13 Tudatában van természetesen annak, hogy az ellenállásnak ez az 
oldala nem azonosítható közvetlenül a Tudattalannal: a fennálló Hatalmi rendet tudattalan 
„szenvedélyes kötődések" tartják fenn, kötődések, melyeknek nyilvánosan ismeretlennek 
kell maradniuk, hogy betölthessék szerepüket: 
Ha a tudattalan megszabadul egy adott normatív parancstól, milyen más parancshoz 
kötődik? Miért gondoljuk azt, hogy a tudattalant, a nyelv szubjektumától eltérően, nem a 
kulturális jelölőket átjáró hatalmi viszonyok strukturálják? Ha az alávetettséghez való 
ragaszkodást a tudattalan szintjén találjuk, miféle ellenállás származhat ebből? 14 
Az efféle — a Hatalmat életben tartó — tudattalan „szenvedélyes kötődés" példaszerű 
esete pontosan a szabályozó hatalmi mechanizmusok és eljárások inherens, reflexív 
erotizációja: a tiltott kísértések sakkban tartására szolgáló megszállott rituálé válik a libidi-
nális kielégülés forrásává. Így ez a szabályozó hatalmi mechanizmus és a szexualitás közötti 
viszonyban felbukkanó „refelexivitás", a represszív szabályozó mechanizmusok „libidina-
lizálódásának" módja, ez a „mazochisztikus" reflexív fordulat, amely a szociális normák 
pszichikus tiltásokká való „internalizációjának" hagyományos fogalmában megmagyarázat-
lan marad. A második probléma, hogy ha a Tudattalant az ellenállás helyeként határozzuk 
meg, azaz mint amely mindenkor megzavarja a hatalmi mechanizmusok működését, vagyis 
az interpelláció — a szubjektum önmagára ismerése a számára előírt szimbolikus helyen — 
mindig tökéletlen, téves, akkor „elérhet-e az ilyen ellenállás mást, mint hogy kiterjeszti, 
illetve megváltoztatja a szubjektumot formáló uralkodó előírásokat és interpellációkat?" 15 
Röviden: „ez az ellenállás megmutatja ugyan azon kísérletek tökéletlenségét, amelyek a 
szubjektumot a felügyelet eszközeivel próbálják meg létrehozni, de továbbra is képtelen 
újraartikulálni a produktív hatalom meghatározó feltételeit." 16 
Ez Butler Lacan-kritikájának lényege: szerinte Lacan a szimbolikus struktúra képzetes 
félreismerésére redukálja az ellenállást; az ellenállás, bár megakadályozza a teljes szimbo-
likus realizációt, mégis benne gyökerezik, és épp szembenállásával erősíti meg, minthogy 
képtelen feltételeit újraartikulálni. „A lacaniánus számára tehát az imaginárius az identitás 
13 Butler a szubjektumot azzal a szimbolikus pozícióval azonosítja, amelyet elfoglal ezen a helyen 
belül, miközben a „psziché" terminusát egy nagyobb egység számára ta rtja fenn, amely magába 
foglalja azt is, ami az individuumban ellenáll a szimbolikus rendnek. 
14 Butler, The Psychic Life of Power, 88. 
15 Uo. 
16 Uo. 89. 
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diszkurzív — vagyis szimbolikus — konstitúciójának lehetetlenségét jelöli." 17 Ezzel együtt a 
lacani Tudattalant szintén képzetesnek minősíti, minthogy „megakadályozza a szimbolikus 
bármely arra irányuló igyekezetét, hogy teljes és koherens nemi identitást konstituáljon, 
nyelvbotlások és hiányok jelzik e tudattalant, s ez a képzetes nyelvi működésének sajátos-
sága." 18 Ezzel szemben azonban Lacannál „a pszichikai ellenállás feltételezi a törvény koráb-
bi, szimbolikus formájának folytonosságát, és ebben az értelemben fenntartja status quóját. 
Egy ilyen nézőpontból, az ellenállás eleve vereségre ítélt." 19 
Először is, Butler látszólag összekeveri az „ellenállás" két radikálisan ellentétes haszná-
latát: az egyik a társadalom-kritikai használat (hatalommal szembeni ellenállás stb.), a másik 
pedig a pszichoanalízisben alkalmazott klinikai használat (a páciens ellenállása szimptó-
májának tudattalan igazságával, álmainak jelentésével szemben, stb.). Amikor Lacan „imagi-
náriusként" határozza meg az ellenállást, a bennünket determináló szimbolikus hálózat 
félreismerésére gondol. Másrészt Lacan szerint lehetséges az uralkodó szimbolikus Rend 
radikális újraszervezése — erre szolgál a point de capiton (Mester Jelölő) fogalma: amikor 
felbukkan egy új point de capiton az nem csak a társadalmi-szimbolikus rend elmozdítását 
idézi elő, hanem maga a strukturáló alapelv változik meg. Talán megfordíthatjuk a Lacan és 
Foucault közötti, Butler által felmutatott ellentétet (Lacan a képzeletbeli akadályozásra 
redukálja az ellenállást, míg Foucault a sokféle gyakorlat heterogén mezőjeként megra-
gadott plurálisabb diskurzusfogalmával jóval mélyrehatóbb szubverziót és reartikulációt 
tesz lehetővé), így Foucault lesz az, aki a hatalommal szembeni ellenállás immanenciájához 
ragaszkodik, míg Lacan az egész szimbolikus mező radikális reartikulációja számára hagy 
lehetőséget, a szűkebb értelemben vett tett, a „szimbolikus halálon" történő áthaladás ré-
vén. Röviden: Lacan az, aki lehetővé teszi, hogy konceptualizáljuk a különbséget az imagi-
nárius ellenállás (a hamis transzgresszió, amely megerősíti a status quót, így működésének 
pozitív feltételéül szolgál) és (egy tett Valósának közbelépése révén) a valódi szimbolikus 
reartikuláció között. 
Csak ezen a szinten — vagyis ha figyelembe vesszük a point de capiton és a valós tett lacani 
fogalmait — válik lehetővé az értelmes párbeszéd Butlerrel. A társadalmi létezés butleri 
formája (éppúgy, mint Lacané) a kényszerített választás: ahhoz, hogy (a társadalmi-szim-
bolikus térben) létezzünk, el kell fogadnunk az elidegenedést, azaz egzisztenciánk megha-
tározását a nagy Másik terminusaiban, a társadalmi-szimbolikus tér fennálló struktúráját. 
Gyorsan hozzáteszi azonban, hogy ez nem korlátozhat bennünket a lacani nézetre (vagyis, 
amit annak gondol), amely szerint valódi transzgresszió csak a szubjektum pszichotikus 
17 Uo. 96-97. 
18 Uo. 97. Butler elementárisan ellentmond Lacannak, aki szerint a Tudattalan „a Másik diskurzusa", 
tehát szimbolikus, nem imaginárius — nem épp „a Tudattalan úgy strukturálódik, mint egy nyelv" 
Lacan legisme rtebb sora? ,A nyelvbotlások és a hiányok" mindenestül szimbolikusak Lacan 
számára, a jelölő-hálózat funkcionális zavarára vonatkoznak. A helyzet tehát épp az ellenkezöje 
annak, amit Butler állít: nem a Tudattalan a szimbolikus Törvénnyel szembeni imaginárius 
ellenállás, hanem, a tudatosság, a tudatos ego az imaginárius félreismerés és a tudattalan 
szimbolikus Törvénnyel szembeni ellenállás eszköze! 
19 Uo. 98. 
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kizárásának árán hajtható végre; egyrészről van tehát a hamis imaginárius ellenállás a 
szimbolikus Normával szemben, másrészről pedig a pszichotikus összeomlás, ami a szim-
bolikus elidegenedés teljes elfogadása (a pszichoanalitikus kezelés célja), az egyedüli 
„realisztikus" lehetőség. 
Butler a Szimbolikus e lacani merevségét a feltételezés és tételezés hegeli dialektikájával 
állítja szembe: a szimbolikus Rend nemcsak mindig-már feltételezett, mint a szubjektum 
társadalmi létének puszta miliője, ez a Rend csak annyiban létezik, reprodukálódik, ameny-
nyiben a szubjektumok felismerik magukat benne és ismétlődő performatív gesztusokon 
keresztül újra meg újra elfoglalják benne helyüket — ez természetesen lehetővé teszi, hogy 
a paródia irányába elmozdított performatív aktusokon keresztül megváltoztassuk társadal-
mi-szimbolikus létezésünk szimbolikus körvonalait. Ím Butler anti-kantianizmusának lénye-
ge: visszautasítja a lacani szimbolikus a priorit, mint a létezésünk koordinátáit előre fixáló 
transzcendentális keret új verzióját, amely nem hagy teret e feltételezett kondíciók retro-
aktív áthelyezésére. Így amikor Butler megkérdezi — 
Mit jelentene a szubjektum számára az, hogy másra vágyik, mint saját jelenlegi „társa-
dalmi egzisztenciája"? Ha az egzisztencia lebontása a halál, kockára tehető, halálra ítélhető 
vagy halálba űzhető-e annak érdekében, hogy a társadalmi hatalom életfeltételek feletti 
uralmát megváltoztassuk? A szubjektum az őt megalkotó normák megismétlésére kény-
szerül, de ez az ismétlés kockázatos, hiszen ha valaki elmulasztja a „helyes módon" megerő-
síteni a normát, további szankcióknak teszi ki magát, egzisztenciájának alap feltételeit 
veszélyezteti. És mégis, az életet — aktuális organizációjában — veszélyeztető ismétlés nél-
kül, hogyan képzelhetjük el eme organizáció esetlegességét, és az élet-feltételek perfor-
matív reconfigurációját7 20 
— a lacani válasz világos: „a „társadalmi egzisztencia" folytatásától eltérő dologra vágy-
ni", megkockáztatni egy tettet, ami a halált vonja maga után, azt jelzi, hogy Lacan miként 
fogalmazta újra a freudi halálösztön-törekvést az etikai tett elemi formájaként, olyan tett-
ként, amely nem redukálható egy „beszédaktusra". (Ez utóbbi performatív erejét egy sor 
fennálló szimbolikus szabályból és/vagy normából meríti.) 
Nem épp ez Lacan Antigoné-olvasatának lényege? Antigoné valóban egész társadalmi 
létét kockáztatta, ellenszegülve a Város Kreónban, az uralkodóban megtestesülő társadal-
mi-szimbolikus hatalmának, ezért került halálhoz hasonló állapotba (kizárása a társadalmi-
szimbolikus térből). Lacan szerint nem létezik tulajdonképpeni etikai tett a nagy Másik, a 
szubjektum identitását garantáló társadalmi-szimbolikus hálózat pillanatnyi felfüggesztésé-
nek kockázata nélkül: az autentikus tett csak akkor válik lehetővé, ha a szubjektum vállalja 
egy olyan gesztus kockázatát, amelyet már „nem fed le" a nagy Másik. Lacan e „két halál kö-
zötti" állapot minden lehetséges verziójával foglalkozik: nemcsak Antigóné, hanem az 
Oidipusz Kolónoszban, Lear király, Poe hőse Mr. Valdemar, és így tovább egészen Claudel 
Coufontaine-trilógiájának Sygne-éig — mindannyiuk helyztetében közös, hogy ezen „az éle- 
20 Uo. 28-29. 
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ten és halálon túli" élőhalott állapotban találják magukat, ahol felfüggesztődik a szimboli-
kus Végzet kauzalitása. 
Kritizálhatnánk Butlert ezen radikális tett és a szimbolikus feltételek performatív rekon-
figurációjának összekeverése miatt, a kettö nem ugyanaz. Ragaszkodnunk kell a meghatá-
rozó különbséghez a puszta „performatív rekonfiguráció" — amely a hegemónia területén 
belül marad és feltételeinek önmaga ellen fordításáért folytat gerrilaharcot — és az egész 
területet újraszervező, sokkal radikálisabb tett között, amely épp a társadalmilag hordozott 
performativitás teljes feltételrendszerét fogalmazza újra. Így Butler az, akinek pozíciója 
csupán az uralkodó diskurzus marginális „rekonfigurációit" teszi lehetővé, aki az „inherens 
törvényszegő" pozíciójában marad, amelynek referenciapontként szüksége van a csak 
részlegesen áthelyezhető és meghaladható uralkodó diskurzus köntösében megjelenő 
Másikra. 21 
Lacan álláspontját tekintve Butler tehát egyszerre túl optimista és túl pesszimista. 
Egyrészről túlértékeli a performatív rekonfiguráció szubverzív potenciálját, mert az efféle 
gyakorlatok végső soron éppen hogy támogatják azt, amit aláásni szándékoznak, hiszen 
eleve számításba veszik a „törvényszegések" mezejét, sőt ezeket a nagy Másik uralkodó for-
mája idézi elő. — Lacan a szimbolikus normákat és kodifikált áthágásaikat nevezi „nagy 
Másiknak". Az ödipális rend, ez az ideologikus intézményekben, rituálékban és gyakorla-
tokban megtestesülő óriási szimbolikus alakzat túlságosan is mélyen gyökerező és „szub-
sztanciális" entitás ahhoz, hogy marginális performatív áthelyezések útján ténylegesen 
aláásható volna. Másrészt Butler nem teszi lehetővé azt a radikális aktust amely a maga 
totalitásában alakítja át az uralkodó szimbolikus rendet. 
A fantázia keresztezése 
Aláásható-e végül a szubjektivizáció legalapvetőbb szintje, amit Butler „szenvedélyes 
kötődésnek" nevez? A szubjektum létének konzisztenciáját alátámasztó, primordiális 
„szenvedélyes kötődés" lacani elnevezése a fundamentális fantázia. A szubjektumot konsti- 
tuáló „kötődés a szubjektivizációhoz" tehát nem más, mint az elsődleges „mazochista" 
jelenet, amelyben a szubjektum „szenvedővé teszi, szenvedőként látja" magát, és amely így 
minimális támogatást nyújt a létéhez (mint Freud elsődlegesen elfojtott, „Az apám ver 
21 Vajon nem ugyanez a probléma a „marginális" homoszexuális pozícióval is, amely pusztán azon 
uralkodó heteroszexális norma megszegése, amelyre végső soron mint inherens feltételére 
támaszkodik? Erről tanúskodik Butler nyilvánvalóan túlzott ragaszkodása ahhoz, hogy a 
homoszexualitás olyan tapasztalat, amely a legtöbb egyén számára az identitás elvesztését 
vonja maga után, mintha egy homoszexuális aktus elképzelése manapság még mindig hallatlanul 
szörnyű tapasztalat lenne, és erről tanúskodik a „queer" nyugtalansága is, hiszen nem a cenzúra 
fenyegeti, hanem épp az a türelmes hozzáállás, amely egyszerűen és közömbösen befogadja, 




engem" szakasza a „Gyereket vernek" triádjában). E fundamentális fantázia mindenestül 
inter-passzív: 22 a passzív szenvedés (szubjektivizáció) képe jelenik meg benne, amely egy-
szerre fenntartja és fenyegeti a szubjektum létét, amely csak addig tartja fenn ezt a létet, 
amíg kitaszított („őselfojtott") marad. E perspektívából lehetővé válik a szadomazochisz-
tikus performansz mai művészi gyakorlatának új megközelítése: nem az a helyzet, hogy 
bennük éppen ez a kitaszítás szűnik meg végül? 
Butler és Lacan között az a különbség, hogy Butler számára az őselfojtás (kitaszítás) 
azonos az eredeti „szenvedélyes kötődés" kitaszításával, míg Lacan szerint a fundamentális 
fantázia (az anyag, amelyből a „szenvedélyes kötődés” felépül) már magában töltőanyag, 
egy bizonyos űrt, hiányt elfedő formáció. Ezen a ponton, ahol a Butler és Lacan közti kü-
lönbség csaknem észrevehetetlen, találkozunk a kettejüket elválasztó végső különbséggel. 
E „primordiális kötődést" Butler a szubjektum proto-hegeli értelemben vett előfeltételeként 
interpretálja, és ezért számol a szubjektum azon képességével, hogy dialektikusan újrafo-
galmazza, rekonfigurálja létfeltételeit: a szubjektum identitása „mindaddig míg identitás 
marad, a sérülésében gyökerezik, de mindez azt is implikálja, hogy a reszignifikáció lehető-
ségei átdolgozzák és megzavarják a alávetéshez fűződő szenvedélyes kötődést, ami nélkül 
a szubjektum alakítása — és újraformálása — nem következhet be." 23 Habár a szubjektumok 
mindenkor kényszerített választással szembesülnek, amelyben csak a nemlétezés árán uta-
síthatják vissza az interpellációt — vagyis a nemlét fenyegetésének árnyékában, úgyszólván 
emocionálisan megzsarolva, azonosulnak az előírt szimbolikus identitással („nigger", „kur-
va", stb.) — mégis lehetséges számukra ezen identitás kimozdítása, újrakontextualizálása, 
más célokra történő felhasználása, hiszen a szimbolikus identitás csak folyton ismétlődő 
újraazonosulásokon keresztül őrződik meg. 
A fentebbi két terminus Lacan szerint alapvetően különbözik: a fundamentális fantázia, 
amely végső támaszt nyújt a szubjektum létéhez, és a szimbolikus identifikáció, amely már 
szimbolikus válasz a fantáziabeli „szenvedélyes kötődés” traumájára. A szimbolikus identi-
tás, amit a kényszerített választásban vállalunk fel, amikor felismerjük magunkat az ideoló-
giai interpellációban, a végső támaszaként szolgáló, fantáziabeli „szenvedélyes kötődés" 
tagadásán alapul. (A katonai életben a homoszexuális kapcsolat jó példa a „szenvedélyes 
kötődésre", amelyet, hogy hatékony legyen, tagadni kell. 24) Mindez további megkülönböz-
tetéshez vezet a szimbolikus reartikulációk, vagy a fundamentális fantáziát ténylegesen 
nem veszélyeztető variációk (mint az „Az apám ver engem" különféle verziói a „Gyereket 
vernek" fantáziában), és a lehetséges „keresztezés", a fundamentális fantáziától való távol-
ság elérése között. A pszichoanalitikus kezelés végső célja, hogy a szubjektum felszámolja 
léte konziszenciáját garantáló „szenvedélyes kötődést", és így végrehajtsa, amit Lacan 
„szubjektív destitúciónak" nevez. A fundamentális fantázia jelenetéhez fűződő „szenve-
délyes kötődés" nem „dialektizálható": csak keresztezhető. 
Clint Eastwood „Piszkos Har ry" című sorozata a fantázia dialektikus rekonfigurációjának 
22 A fogalom magyarázatához lásd Slavoj Ziiek, The Plague of Fantasies, 3. fejezet 
23 Butler, The Psychic Life of Power, 105. 
24 Lásd Slavoj Ziiek, The Plague of Fantasies, 2. Fejezet 
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és variációjának példaszerű esetét nyújtja: az első filmben a mazochista fantázia minden 
kétértelműségével együtt csaknem közvetlenül elismert, míg a többi részben úgy tűnik 
Eastwood tudatosan elfogadja a politikailag korrekt kritikát, és kimozdítja e fantáziát, hogy 
elfogadhatóbb, „progresszív" stílusban folytathassa a történetet, ezekben a rekonfigurá-
ciókban azonban ugyanaz a fundamentális fantázia működik. Az efféle rekonfigurációk minden 
politikai hatékonyságuk ellenére sem rombolják le a kemény fantáziabeli magot, inkább 
fenntartják azt. Butlerrel szemben — Lacan véleménye szerint — még a politikában is lehet-
séges a fundementális fantázia radikális „keresztezése", csak egy ilyen, a fantáziabeli magot 
felszámoló gesztus lehet autentikus tett. 25 
Mindez arra kényszerít bennünket, hogy újradefiniáljuk a (társadalmi) identifikáció fo-
galmát: mivel a szenvedélyes kötődés csak addig tölti be funkcióját, amíg nem ismerjük el 
nyíltan, amíg távolságot tartuk tőle, ezért ami a közösséget összetartja, az nem az azonos 
tárggyal való identifikáció, hanem épp ellenkezöleg, a „diszidentifikáció", az egyének gyűlö-
letének vagy szeretének átruházása egy képviselőre. Például a keresztény közösséget az 
tartja össze, hogy hitüket néhány kiválasztott egyénre (szentekre, papokra, esetleg csak 
magára Krisztusra) ruházzák át, akikről „feltételezik, hogy valóban hisznek". A szimbolikus 
identitfikáció funkciója tehát nem az azonosulás tárgyába történő közvetlen alámerülés 
(vagy az azzal való egyesülés), hanem épp ellenkezőleg a tárgytól való eredeti távolság fenn-
tartása (ezért tartotta az Egyház végső ellenségének a zelótákat: közvetlen azonosulásuk és 
hitük révén épp azt a távolságot fenyegették, amelyen keresztül a vallásos intézmény 
fenntartotta magát.) Más példa: ha egy szeretkező párt bemutató szerelmi melodrámában 
hirtelen észrevesszük, hogy tényleg szeretkeznek (vagy egy snuff filmben tudatosul 
bennünk, hogy az áldozatot valóban halálra kínozzák) ez felfüggeszti a narratív realitással 
történő azonosulásunkat. Emlékszem fiatalkoromból egy látványos lengyel filmre, a Fáraóra 
(1960), amelynek egyik jelenetében egy lovat áldoznak fel: amikor nézőként észrevettem, 
hogy a lovat tényleg leszúrják a lándzsával, ez rögtön meggátolta a narratívával való 
azonosulásomat... A lényeg az, hogy ugyanígy van a „valódi életben" is: realitásérzékünket 
mindig minimális „diszidentifikáció" tartja fenn (például, amikor másokkal kommunikálunk, 
„elfojtjuk" a tudásunkat arról, hogy hogyan izzadnak, székelnek és vizelnek.) 
Butler joggal hangsúlyozza, hogy a szubjektivitás kettős működést foglal magában: egy 
elsődleges „szenvedélyes kötődést", a Másikkal szembeni alávetettséget, behódolást és en- 
nek tagadását — vagyis a tőle való távolság megszerzését, amely felnyitja a szabadság és az 
autonómia terét. Az elsődleges „szenvedélyes kötődés" tehát — derridai terminusokban — a 
szabadság és az ellenállás lehetőségének és egyben lehetetlenségének feltétele: nem léte-
zik szubjektvivitás ezen kívül, vagyis a szubjektivitás csak az önnön alapjától való minimális 
25 A tett lacani fogalma saját előfeltételei, „a nagy Másik" retroaktív megváltoztatásának 
mozzanatára koncentrál: egy tett, amely tulajdonképpen „csodálatosan" változtatja meg magát 
a standardot, amellyel mérjük és értékeljük aktivitásunkat; vagyis szinonim azzal, amit 
Nietzsche az „értékek átértékelésének nevezett". Pontosan ebben az értelemben foglalja 
magában a tett „a Legrosszabb (le pire) választását: akkor történik meg a tett, amikor a 




távolság „megszüntetve-megőrzéseként" tételezheti magát. Elméletileg és politikailag 
azonban döntő fontosságú, hogy megkülönböztessük az eredeti fantáziabeli „szenvedélyes 
kötődést", amelyet a szubjektumnak el kell fojtania, hogy fenntartsa társadalmi-szimbolikus 
egzisztenciáját, amely meghatározott pozíciót biztosít a számára (az interpellatorikus 
felismerés illetve identifikáció helyét). E kettő nem állítható egyszerűen szembe, mint „jó" 
és „rossz" (a társadalmi-szimbolikus identifikáció csak úgy tudja magát igazolni, ha fenn-
tartja az el-nem-isme rt fantáziabeli támaszt), mindazonáltal különböző logika szerint 
működnek. 
A fantáziabeli „szenvedélyes kötődés" és a társadalmi-szimbolikus identifikáció össze-
keverése magyarázza azt is, hogy Butler a felettes-én és az én-ideál párosát naiv, prelacani-
ánus módon használja. A felettes-ént olyan instanciaként definiálja, amely a szubjektum 
valódi énje és az elérendő én-ideál közötti távolságot méri, és bűnösnek találja a szubjek-
tumot igyekezetének kudarca miatt. Nem volna-e sokkal gyümölcsözőbb Lacant követve a 
két terminus közti ellentéthez ragaszkodni? A bűntudat, amelyben a felettes-én szubjek-
tumra gyakorolt nyomása ölt testet, nem olyan őszinte, mint amilyennek tűnik: nem az én-
ideál (a társadalmilag meghatározott szimbolikus szerep) örökös elvétése, hanem épp 
elfogadása miatt érezzük, ekképp elárulván fundamentálisabb vágyainkat (az eredeti „szen-
vedélyes kötődést", ahogy Butler mondaná). Lacant nyomán megmagyarázhatjuk a felettes-
én paradoxonát, amely abban áll, hogy minél inkább követem az én-ideál parancsait, annál 
bűnösebb leszek alapvető fantátiabeli „szenvedélyes kötődésem" elárulása miatt. Más sza-
vakkal a felettes-én számára az eredeti „szenvedélyes kötődés" elárulása a szocio-szimbo-
likus térbe történő belépés ára. 
Mi is akkor a felettes-én a szimbolikus Törvénnyel szemben? A szülői alak, aki „re-
presszív" szimbolikus autoritásként, azt mondja a gyereknek: „Elmész a Nagyi születésnapi 
partijára és rendesen viselkedsz, még ha halálra is unod magad. Nem érdekel mit érzel, ezt 
fogod tenni!" A felettes-én alakja ezzel szemben azt mondja a gyereknek: „Bár jól tudod, 
hogy a Nagyi mennyire szeretne látni, csak akkor kell meglátogatnod, ha igazán akarod, ha 
nem, hát itthon is maradhatsz." A felettes-én trükkje a szabad választás e hamis látszatában 
áll, amely — ahogy minden gyerek tudja — valójában, egy erősebb parancsot hordozó kény-
szerített választás — nemcsak „Meg kell látogatnod a Nagyit, akárhogy is érzel!", hanem 
„Meg kell látogatnod a Nagyit, és, továbbá, örülnöd is kell neki!" — a felettes-én azt írja elő, 
hogy élvezd azt, amit tenned kell. Ugyanez érvényes a házaspárok közti feszült viszonyra is: 
amikor a hitves azt mondja a partnerének: „Meg kellene látogatnunk a húgomat, de csak ha 
te is akarod!" amely valójában azt jelenti: „Nem csak egyet kell értened a látogatással, 
hanem boldogan kell jönnöd, szabad akaratodból, saját örömödre, nem csak az én ked-
vemért!" A lényeg, hogy ha a szerencsétlen partner eme ajánlatot, mint a választás valódi 
lehetőségét fogja fel és azt mondja: „Nem!", akkor a hitves előre látható válasza: „Hogy 




A melankolikus kettős - kötés 
Az utóbbi években Butler megpróbálja korai „konstruktivista" pszichoanalízis-kritikáját a 
nemi identitás kialakulásának számbavételével kiegészíteni, amelyhez igénybe veszi a gyász 
és a melankólia freudi értelmezéseit. A kitaszítás és az elfojtás freudi megkülönböztetésére 
épít: az elfojás a szubjektum által végrehajtott tett, egy aktus, amelynek révén a szubjektum 
(aki már cselekvő) elfojtja pszichikus tartalmának egy részét; míg a kitaszítás a kizárás nega-
tív mozgása, amely megalapozza a szubjektumot, egy gesztus, amelytől a szubjektum iden-
titásának konzisztenciája függ, amelyet nem „fogadhat el", minthogy szétesését vonná ma-
ga után. 
Butler e konstitutív kitaszítást a homoszexualitáshoz köti: ez a szenvedélyes kötődés az 
Azonoshoz (az azonos nemű szülőhöz), amelyet fel kell áldozni, hogy a szubjektum belép-
hessen a társadalmi-szimbolikus Rendbe. Mindez a szubjektumot konstituáló melankóli-
ához vezet, beleértve a szubjektivitást meghatározó reflexív fordulatot: elfojtjuk a szenve-
délyes kötődést — vagyis meggyűlöljük az azonos nemű szülő iránti szerelmünket; majd egy 
szűkebb értelemben vett reflexív megfordításban e „szerelem gyűlölete" átfordul a „gyűlö-
let szeretévé" — „szeretjük gyűlölni" azokat, akik a szerelem eredeti, elvesztett tárgyára 
emlékeztetnek (melegek)... Butler logikája kifogástalan. Freud hangsúlyozza, hogy a libidi-
nális tárgy elvesztésének eredménye — a melankólia legyőzésének lehetősége — az elvesz-
tett tárggyal való azonosulás. Nem érvényes-e ez szexuális identitásunkra is? Vajon a hete-
roszexuális identitás nem a melankólia sikeres meghaladásának eredménye-e, miközben a 
homoszexuális visszautasítja a veszteségével való teljes kibékülést, továbbra is ragaszkod-
ván elvesztett tárgyához? Butler eredménye tehát, hogy az eredeti Kitaszítás nem az incesz-
tus tiltása: az incesztus tilalma már a heteroszexuális norma uralmát feltételezi (az elfojtott 
incesztuózus vágy az ellenkező nemű szülő felé irányul), és e norma a homoszexuális 
kötődés kitaszításában tételeződik: 
Az ödipális konfliktus feltételezi, hogy a heteroszexuális vágy már létrejött, hogy a 
heteroszexuális és a homoszexuális közti különbség már érvényre jutott...; ebben az érte-
lemben az incesztustilalom már feltételezi a homoszexualitásra vonatkozó tiltást, már 
feltételezi a vágy heteroszexualizációját. 26 
Az azonos nemhez való eredeti „szenvedélyes kötődés" tehát nem pusztán elfojtottként 
tételeződik, hanem kitaszítottként, abban a radikális értelemben, hogy sohasem létezett 
pozitívan, minthogy kezdettől fogva ki volt zárva: „Mivel a homoszexuális kötődéseket a 
normatív heteroszexualitás nem ismeri el, nem egyszerűen olyan vágyakként konstituálód-
nak, melyek felbukkanásukat követően azonnal tiltottá válnak — kezdettől fogva szám-
űzettek." Paradox módon tehát, épp az eltúlzott és megrögzött heteroszexuális identifi-
káció, amely — ha számításba vesszük ama tényt, hogy Freud számára az identifikáció az 
26 Butler, The Psychic Life of Power, 135. 
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elveszett tárgy melankolikus bekebelezésén alapul — demonstrálja, hogy az eredeti szenve-
délyes kötődés homoszexuális volt: 
Ebben az értelemben a „legigazibb" leszbikus melankolikus a heteroszexuális nő, a 
„legigazibb" meleg melankolikus a heteroszexuális férfi... A heteroszexuális férfi azzá a 
férfivé válik (imitálja, megidézi, kisajátítja, a helyébe lép), akit „sosem" szeretett és „sosem" 
bánkódott miatta,27 a heteroszexuális nő azzá válik, akit „sosem" szeretett és „sosem" 
bánkódott miatta. 
Itt Butler látszólag egyfajta jungianizmusba bonyolódik: a férfi nem az őt kiegészítő női 
hasonmására vágyik (animus az animára stb.), hanem az azonosságra — nem az azonoság az, 
amely „elfojtja" a különbséget, a különbség(re irányuló vágy) taszítja ki az azonosságot (a rá 
irányuló vágyat)... Mit kezdjünk azonban azzal a Butler által is hivatkozott ténnyel, hogy a 
megrögzött maszkulin identitásához kötődő férfi fél attól, hogy a nőiesség „passzív" pozí-
ciójába kerül, mint aki (egy másik) férfira vágyik? Amivel itt találkozunk, az épp a melanko-
likus bekebelezés fordítottja: ha ez utóbbi esetben azzá válunk, amit feladni kényszerülünk, 
vagyis úgy vágyódunk mint tárgyunk, a férfi, akkor a második esetben úgy vágyódunk mint azon 
tárgyunk, amellyé válni félünk: a nő, a férfi „a nőt akarja, a nőt, aki maga sosem lenne. 
Semmiképp sem akar nő lenni, ezért akarja őt... Valóban, nem azonosul vele, s nem is vágyik 
más férfira. A vágy e visszautasítása és feláldozása a tiltás hatására, magában foglalja a 
homoszexualitást, mint a férfi identitással való azonosulást." 28 Itt Butler érvelésének ellent-
mondásosságával találkozunk, és ebből származnak a transzszexuális öltözködésről adott 
értelmezésének következetlenségei is: a kitaszított, elsődleges „szenvedélyes kötődés" 
butleri meghatározása két olyan szubjektív pozíció között ingadozik, ahonnan valaki egy 
férfira vágyhat. Ez vajon az, hogy valaki férfiként vágyik egy másik férfira, vagy az, hogy 
valaki arra vágyik, hogy egy férfi által vágyott nő legyen (aki a férfira vágyik). Más szavakkal: 
maszkulin identitásom vajon egy férfihoz fűződő kitaszított kötődésem melankolikus 
bekebelezése, vagy a (férfira vágyó) nő pozíciójába kerülés elleni védekezés? Butler később 
maga is érinti ezt a kétértelműséget: 
Ha valaki egy nőre vágyik, ebből következik-e, hogy maszkulin diszpozícióból teszi ezt, 
vagy e diszpozíciót visszamenőlegesen tulajdonítják a vágyakozó pozíciójának, hogy fenn-
tartsák a heteroszexualitást, hogy megértsék a vágyat tételező elválasztottságot vagy más-
ságot?29 
A kérdés természetesen retorikai, — Butler nyilvánvalóan a második lehetőséget választ-
ja. Ez esetben azonban miért azonosítja a feminim diszpozícióval a másik férfira irányuló 
vágyat, mintha a férfi semmiképp sem akarna nő lenni, mert ez azt jelentené, hogy egy má-
sik férfira vágyik? Nem azt jelzi-e mindez, hogy a szubjektum számára konstitutív primor- 
27 Uo. pp. 147, 146-147. 
28 Uo. pp. 137-138. 
29 Uo. 165. 
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diális veszteség nem definiálható a homoszexuális kötődés kitaszításának terminusaiban? 
Más szavakkal: miért fél a férfi attól, hogy nővé váljon, miért nem lenne semmiképp sem nő? 
Csakis azért, me rt így egy másik férfira vágyna (és más férfi vágyna rá). Idézzük fel Neil 
Jordan Síró játék című filmjét, amelyben két férfi, heteroszexuálisan strukturált, szenvedé-
lyes szerelmével találkozunk: a fekete transszexuális Dil egy férfi, aki egy másik férfira vá-
gyik, nőként. Úgy tűnik sokkal termékenyebb lehet, ha a szexuális különbséget nem előre 
megállapított szimbolikus differenciaként (heteroszexuális normaként) vesszük számításba, 
hanem mint olyat tételezzük, ami örökké kicsúszik a normatív szimbolizáció markából. 
Butler joggal helyezkedik szembe azzal a platoni-jungi elképzeléssel, amely szerint a 
szexualizáció során elszenvedett veszteség a másik nem elvesztése volna (amely elképzelé-
sen a teljes emberré egyesülő két félről szóló zavaros androgün mítoszok alapulnak): téve-
dés „azt feltételezni, hogy mindig és kizárólag a másik nemet veszítjük el, minthogy az a 
helyzet, hogy gyakran melankolikusan kötődünk saját nemünk elvesztéséhez, paradox mó-
don azért, hogy azonosuljunk vele." 30 Röviden, amit a platoni-jungi mítosz nem vesz számítás-
ba az az, hogy az akadály vagy a veszteség szigorúan véve inherens, nem külső: a veszteség, 
amit egy nőnek el kell fogadnia ahhoz, hogy nővé váljon, nem a maszkulinitás elutasítása, 
hanem paradox módon valaminek az elvesztése, ami épphogy mindörökre megakadályozza, 
hogy teljesen nővé válhasson — a „nőiség" jelmez, maszk, a nővé válás kudarcának pótléka. 
Vagy — Laclau fogalmaival — a szexuális különbség az antagonizmus Valósa, nem pedig a 
különböző oppozíciók Szimbolikusa: a nemi különbség nem az az oppozíció, amely mind-
két nem számára meghatározza a másik nemmel szembeni pozitív identitását (tehát, hogy 
a nő az, ami a férfi nem, és ugyanígy fordítva is), hanem a közös Veszteség, amelynek értel-
mében a nő sosem teljesen nő, és a férfi sosem tökéletesen férfi — „maszkulin" és „feminin" 
pozíciók pusztán az inherens akadály, veszteség legyőzésének különböző módozatai. 
Ezért tehát a paradoxon, amely szerint „el kell vesztenünk saját nemünket, hogy azzá 
váljunk" még többet rejt magában a nemi különbségre nézve: amit el kell vesztenünk ahhoz, 
hogy elfogadhassuk a szimbolikus nemi különbséget, azaz a „férfi" és a „nő" kiegészítő 
szerepeit meghatározó szimbolikus oppozíciók elfogadott készletét, az maga a nemi 
különbség mint lehetlen, valós. Azon dialektikus paradoxon, hogy egy létező csak annyiban 
válhat X-szé, amennyiben X voltát közvetlenül tagadja, pontosan az, amit Lacan „szimbolikus 
kasztrációnak" nevez: rés a szimbolikus hely és az őt kitöltő elem között, a rés amelynek 
értelmében egy elem csak annyiban képes betölteni helyét a struktúrában, amennyiben ő 
maga nem ez a hely. 
Habár egy friss bestseller, a Férfiak a Marsról, a nők a Vénuszról származnak címe látszólag 
Lacan azon megállapításának egy változata, miszerint „nem létezik szexuális kapcsolat" 
(nem létezik komplementáris viszony a két nem között, minthogy különböző és össze-
hasonlíthatatlan anyagból lettek megalkotva), Lacan mégis teljesen másra gondol: a férfiak 
és a nök nem egyszerűen azért összehasonlíthatatlanok, me rt „különböző bolygókról szár-
maznak", különböző pszichikus ökonómiával, és így tovább, hanem pontosan azért, mert 
kibogozhatatlan, antagonisztikus kapcsolat van köztük, vagyis mert ugyanarról a bolygóról 
so Uo. 166. 
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jöttek, mintegy kiszakadva belőle. Másképp: a Férfiak a Marsról, a nök a Vénuszról származnak 
felfogását azért téves a „nem létezik szexuális kapcsolat" egy verziójaként megragadni, 
mert mindkét nemet eredendően konstituált pozitív entitásként ragadja meg, amely a 
másik nemtől függetlenül adott, és mint olyan, „nincs szinkronban" a másikkal. Lacan ezzel 
szemben a szexuális kapcsolat lehetetlenségét arra a tényre alapozza, hogy mindkét nemi 
identitás megvalósítását belülről akadályozza meg a másikhoz fűződő antagonisztikus 
viszonya, amely korlátozza teljes aktualizációját. „Nem létezik szexuális kapcsolat", és nem 
azért mert a másik nem túl messze van, tökéletesen idegen a számomra, hanem azért mert 
túl közel van hozzám, idegen betolakodó (lehetetlen) identitásom szívében. Következésképp 
mindkét nem inherens akadályként funkcionál, amely miatt a másik nem sosem lehet 
„teljesen önmaga": a „férfi", amely miatt a nő soha nem képes teljesen, nőként megvalósíta-
ni önmagát, feminin ön-identitását; és fordítva, a „nő"-ben materializálódik az az akadály, 
amely meggátolja a férfi önmegvalósítását. Amikor tehát azt állítjuk, hogy a férfivá váláshoz 
először el kell veszítenünk magunkat, mint férfit, ez azt jelenti, hogy a nemi különbség már 
bele van írva a „férfivá válás" fogalmába.' 
Csapi Attila és Varga Balázs fordítása 
A tanulmány folytatása a következő számban olvasható. (A szerk.) 
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GERENCSÉR SZEKRÉNYESSY PETER: 
A mámor esztétikája 
(Hermann Nitsch: Hatnapos játék) 
„Mi ez a zsírszag?" 
(Sziddharta Gautama) 
Jóllehet a Hatnapos játékot, melyet Nitsch bukolikus környezetben fekvő, barokk stílusú 
kastélyában 1998 augusztus 3-9 között tartott(ak), Bécs után bemutatták (reprodukálták) 
már Magyarországon 1 is, az osztrák akcionista azonban megtakarította a fáradságot, hogy 
erre a szakadásra és elmozdulásra reflektáljon: mintha elbagatellizálta volna a különbséget, 
a tér és az idő eltérő szerkezetét. Márpedig így valami hasonló történt a produkcióval, mint 
a hétköznapi gyerekkel, akit kiöntöttek a fürdővízzel együtt. A számos vallási-mitológiai 
hagyományban és orgiában gyökerező performansz 2 egyszeri és megismételhetetlen ese-
ményként gondolható el, amelynek élménye nem adható át közvetlenül más médiumok se-
gítségével, anélkül, hogy ez alapjait ne érintené. 
A performansz eseményaktusa helyett a Palais Lichtensteinban és a Kiscelli Múzeumban 
ellenben videófelvételek, fotók, vérrel telifröcskölt vásznak, kellékek 3 , tehát az alkotás ma-
Egészen pontosan: Kiscelli Múzeum, 1999 június 18 - július 11. 
2 Mivel nem eléggé tisztázott, hogy e fogalom alatt mit is értsünk, vagy mások mit értenek alatta, 
továbbá me rt ugyanazt a fogalmat heterogén módon használják, nos, ezért i tt a tág 'nem-
színházi előadóművészet' értelmet tulajdonítom neki. Gyűjtőfogalomként használom, amely alá 
— eltekintve azok történeti alakulásától — a performansz holdudvarába tartozó szétaprózott 
fogalmakat (fluxus, happening, event, activi ty , process a rt , akcionizmus, total a rt , live a rt , street 
a rt , body a rt , estébé) is begyűröm, amelyek között gyakran szignifikáns különbségtételt sem 
lehet tenni. Ez a mondat nyomban pontosításra is szorul: támadhatóvá válik ugyanis azon a 
ponton, miért éppen a performansz kifejezést emelem a hierarchia csúcsára, miért nem, 
mondjuk, az ezt történetileg megelőző happeninget. Ennek oka a megnevezés kényszere, 
hiszen nem létezik átfogó terminus a korpuszra, amely eligazítana a fogalmi kavalkádban. A 
happening szó trónra ültetésével ugyanez lenne a helyzet, miért ez, miért nem a másik — azaz 
szerencsétlenségemre sehogysem menekülnék meg a hierarchizálás vádjától. Circulus vitiosus. 
Ennél azonban van egy tudományosabbnak látszó érvem: a Grego ry Battock és Robert Nickas 
szerkesztette The Art of Performance, ill. Roselee Goldberg Performance Art c. könyve is ezt a 
fogalmat teszi meg összefogaló munkája címének, Magyarországon pedig az eddig megjelent 
legteljesebb interpretációs antológia is hasonlóképp jár el Szőke Annamária (szerk.): A perfor-
mance-művészet. Artpool — Balassi — Tartóshullám, Bp. 20001. 
3 Adamik Lajos felrója, hogy a német Relikt szót minduntalan relikviaként adta vissza a magyar 
brossúra és a plakát, nyilván — és ezt már én teszem hozzá — az etimológiai asszociáció okán, 
pedig a német nyelvben elsősorban maradvány, kellék értelemben használatos. A magyar 
katalógus ezzel olyan célzatos interpretációt ado tt a kiállítás anyagainak, amely automatikusan 
feltételezi a szakralitást, holott — érvel Adamik — a németben ez korántsem annyira egyértelmű. 
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radványai voltak láthatók, amelyek nem pótolhatják a prinzendorfi rendezvényt. A bécsi 
mellett a budapesti kiállítás sem maga az esemény volt, és ez a markáns médiumváltás fontos 
szempont lehet akkor, ha nem felejtjük el, hogy pontosan azt veszi vissza Nitsch (ellen)-
színházából, ami a lényege volna: megfosztja a nézőt a „rituális léttalálás" 4 (Nitsch) átélés-
ének lehetőségétől. A videó, a fotó mint síkszerűség, amely megtartja a keretszerkezetet, 
úgy akarja a trompe-l'oeil hatását kelteni, hogy közben elválasztja a művészeti teret a nem-
művészetitől, bár a performansz elméletei hangsúlyozzák az ún. művészet és az ún. élet kö-
zötti határvonal elmosódásának szükségességét. Kaprow a kiterjesztés elvét azzal kapcso-
latban fogalmazza meg, hogy „a képmező sokkal inkább az alkotás folyamán jön létre, 
semmint a priori ott volna" 5 , a tényleges teret a hagyományhoz képest nagyobb mértékben 
kell bevonni a műalkotásba. Igaz ugyan, hogy e két létdimenzió egymásbajátszódásának 
meg kell előznie a különválasztottság feltételezését, és nem világos, milyen kritériumok 
alapján lehetséges a kettéosztás életre és művészetre. Ezzel összefüggésben az sem söpör- 
hető könnyedén a szőnyeg alá, hogy ha a performansz határátlépésének „alapvető gondo- 
lata a művészet visszavezetése az életösszefüggésre" 6 , leválasztható-e egyáltalán egymásról az, 
amit életnek és művészetnek szokás nevezni. Ez egy aporetikus paradoxonhoz vezet, mi-
szerint a különbséget éppen a határ fellazításának vágya legitimálja és erősíti meg, bár, 
hogy ez az elméleti fejtegetés érvenyesíthető-e egyáltalán a gyakorlatban is, ugyancsak 
fogas kérdés. 
Mindenesetre Nitsch a tárlattal mint médiummal azt sugallja, nem mondott le egészen 
a képcsinálásről, valamint az eleve adottként tételezett keretről, és ezzel visszahelyezi a 
művészetet (?) a „műterem romantikájába" 7 . A performansz, általában a performansz, nem 
tárgyi művészet, Nitsch viszont a Hatnapos játék nonstop fotózásával, videófelvételek készí-
tésével és a felhasznált anyagok buzgó elraktározásával tartósítja saját akcióját, azaz vissza-
állítja jogaiba a tárgyi művészet diskurzusának hagyományos kereteit. Ugyanakkor a 
performansznak csupán maradványait, emlékezetét képviselhetik a fennmaradt vér- és hús-
konzervek, nem maga az aktus, hanem az aktusnak a nyoma (Derrida) válik kézzelfoghatóvá, 
amely lerombolja a folyamatszerűség, a befejezetlenség, a nem készen kapott műalkotás 
kaprowi tézisét. Az akció kiállítássá való transzfigurációjával és a néző passzív szereplővé 
való kárhoztatásával (pontosabban résztvevőből nézővé való degradálásával) kioltódik az a 
többlet, amelyet maga a medialitás ruház a jelentésre. A mozgatás, a távollét, a kivágás 
figyelmen kívül hagyása egynemű megszólalássá alakítja az opust, noha a médium már 
In: „Azt mondják tabukat sértek. Pedig nem sérteni kívánom a tabukat, hanem létezésük okait 
kutatom." (Adamik Lajos interjúja Hermann Nitsch-csel.) Balkon 1999/9. 18. (a továbbiakban: 
AMTSI 
4 Hermann Nitsch: az orgia-misztérium színház elméletéhez. második kísérlet. Balkon 1998/9. 12. 
la továbbiakban: OMSZEI 
5 Allan Kaprow: Assamblage, environmentek & happeningek. Artpool — Balassi — BAE Tartóshullám, 
Bp. 1998. 18. 
6 Peter Gorsen: Az egzisztencializmus visszatérése a performance-művészetben. In. Szőke, 2000. 
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önmagában is beszédes. A médiumelmélet elnyűhetetlen filozófusa, Marshall McLuhan sze-
rint a tulajdonképpeni üzenetet maga a médium hordozza, amely ebben a megfogalmazás-
ban ha talán megháborodott is, jelzi, a médium nem csupán közvetítő eszköz, passzív hordo-
zó, hanem befurakodik a jelentésbe is. Bár ez ellen az analógia ellen Roman Jakobson 
kommunikációelméleti taxonómiája nyilván kézzel-lábbal hadakozna (a kód és a csatorna 
fogalmának összekeverése), mégis mintha McLuhan számára ez — durván elnagyolva — a 
jelölő — jelölt házasságának felelne meg a szemiotika nyelvén. 8 És hozzá kell tenni: a jelölő 
—jelölt stabil, problémamentes viszonyát a filozófia mára jócskán megkérdőjelezte. Mivel a 
különböző médiumokon való megszólalás megváltoztatja a műalkotás értelmezésének ke-
retét, és más-más jelentést ta rt mozgásban, nem tök mindegy, hogy Hermann Nitsch a 
mozdulatlan képkeret, vagy az eleven akció eszközét használja-e. 9 
Ha a neoavantgárd felfogható úgy is, mint a keret zártságának kritikája, akkor Nitsch a 
performansz fogalmát felfüggeszti annak bemutatása kapcsán, visszahelyezi a „galériák 
avitt" 10 falai közé. Ennek a repetázási igénynek másik hozadéka, hogy megsérti a sponta-
neitás és megismételhetetlenség elvét, a rövid életű műalkotás kritériumát, amelyet Kaprow 
„dobd el-kultúra" 11 néven emleget, és amely az állandósággal és a hagyományozódással áll 
szemben. A sokszorosítás, a reprodukció megtámadja az eredetit, ahogy Walter Benjamin 
nevezetes és kissé homályos esszéjében 12  állítja, távolságot teremt önmagától, és megöli az 
eredetit. Igaz ugyan, hogy a 20. század művészetelméletében eredetről beszélni meglehe-
tősen leértékelődött, másrészt pedig problematizálható az a viszony, amely az eredeti és a 
másolat, a széria között fennáll, hogy tudniillik ugyanarról az entitásról van-e szó még min-
dig, ha ezt a relációt törésként könyveljük el. Abból, hogy a hat napos buli alatt mindent ak-
kurátusan konzerváltak, következik, hogy megtörténik a tett fotózás, filmezés általi 
helyettesítése, és így roncsolása — oly módon, ahogyan a szavak helyettesítik a dolgokat. 
Ugyanakkor Benjamin aura-fogalma ügyesen jellemzi a sokszorosított, megismételt mű-
alkotás eltérő kontextusát. Ezzel összefüggésben annál is inkább furcsa, hogy Nitsch nem 
érzékeny erre a szakadásra, a kontinuitás hiányára, mivel ellentmondásos módon maga is 
elismeri: ,,... a kiállított tárgyak egyáltalán nem leírhatók. Éppúgy, ahogy a 6 napos játékon 
is részt kell venni, máskülönben nagyon nehéz visszaadni, mi történik ott." 13 Az esemény 
(event) nem tárgyi művészet, ha egyáltan az, aminek nevezi magát, de semmiképpen sem 
8 Eco, érdekes módon, nem a szemiotika, hanem az olvasóközpontúság felől cáfolja McLuhan — 
szerinte végig nem gondolt — állítását: ,,... a médium nem az üzenet; az üzenet az lesz, amivé a 
befogadó teszi, amikor összeveti a maga befogadó kódjaival, amelyek nem azonosak sem a 
kibocsátóéval, sem a kommunikációkutatóéval..." Umberto Eco: A cogito interruptus. In: Uő: Az 
új középkor. Európa, Bp. 2002. 145. 
9 Töredelmesen bevallom, magam is legfeljebb szekunder forrásból, azaz származékos 
médiumokból szedtem információimat. Nem voltam kint Prinzendorfban, me rt messze van, és 
különben is nagy volt a kánikula. 
10 Kaprow, 1998. 48. 
11 i. m. 32. 
12 Walter Benjamin: A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korában. In: Uő: Kommentár és 
prófécia. Gondolat, Bp. 1969. 301-334. 
13 AMTS. 16. 
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szabadna tárgyakat csinálnia, legalábbis úgy csinálnia tárgyakat, ahogyan Nitsch, amivel aztán 
a művészet piacán kereskedik. Bekéreszkedik a galériába, intézményesedik, holott eredeti-
leg éppen ezt akarja kikerülni. A neoavantgárdot Peter Bürger azon az alapon kritizálja 14 , 
hogy — noha itt eléggé szabadon idézem — bebocsátás kér az Akadémiára, és ezzel újrater-
meli és legitimálja a művészet fix státuszát, miközben eredeti te rve az ellenállás, a dekons-
trukció, vagy még inkább a destrukció és a kivüllét lett volna. Burger egyik leggyilkosabb kon-
klúziója, hogy ezzel a neoavantgárd visszamenőleg az avantgárdot is lejáratja. Az intézmény 
és a piac visszatérése ebbe a művészetfogalomba, aláássa saját kiindulópontját, konvencio-
nálissá teszi. Rosszindulatúan szólva, ez Nitschnél annyit tesz, hogy az ismétlés, a hiúság vá- 
gya nagyobb úr, mint bármiféle punnyadt performanszos teoretizálgatás. 
A művészet piacképes, továbbadható árucikké válása és kivételezettségének felszámo-
lása mellett ugyanakkor mérlegelni kell a hozzáférés kőkemény episztemológiai és herme-
neutikai problémáját is. Hiszen ha a Nisch-féle akció óhatatlanul és nyomtalanul pusztulásra 
van ítélve, örökre elveszik az eseményen részt nem vevő befogadó számára. Nitsch ezt 
meggátolandó, a prinzendorfi opus kiállítással való tolmácsolására kényszerül, amely ugyan 
annak csak meghosszabbított mása, de hát, mit lehet tenni, mindenfajta interpretáció csak 
protézis. Előbb az esemény és a kiállítás szétválasztását a dolog és a szó viszonyával pró-
báltam metaforizálni, de kötve hiszem, hogy ezzel seggére csaptam volna az eredetiség 
problémájának. Az eredetiség fogalmát eleddig a reprodukálás mikéntjében, az akció és 
másolat vonatkozásában igyekeztem értelmezni, ugyanakkor, hogy illúziónk ne legyen,  amit 
Nitsch reprezentál, már az sem tőrölmetszett ártatlan rózsa, hanem áttételeken keresztül 
válik elérhetővé. A reprezentáció az reprezentáció az reprezentáció az reprezentáció... Az antik 
és keresztény, illetve más kultúrákhoz maga is többszörös interpretáció, kifejezés, napvilág-
ra kerülés révén jut hozzá, amelyben a jelstruktúra disszeminációja szintén bomlasztja az 
eredeti, közvetlen megnyilatkozás esélyét. Az arkhé már reprezentálásokkal, másolatokkal 
terhelt, beindul a jelölőláncolat távolító mozgása. Második lépcsőben pedig Nitsch ennek a 
már eleve destruált maradványnak adja a szimbolikus mítoszinterpretációját, amit aztán a 
befogadó szintén más formába önt (ki), mint azt a bizonyos fürdővizes csecsemőt, vagy mi 
volt az, gyereket. 
Nitsch baklövése révén, mellyel bent ragad a képformátum tradíciójában és a tárlat má-
sodlagosságát a cselekvéshez képest elmulasztja nyomatékosítani, a performansz diskurzu-
sát vágja pofán. Ez tehát nem marginális probléma, nincsen jelentés híján, hiszen gyakorlati-
lag kiiktatja saját művéből azt az akcionista paradigmát, amelyhez kötődik. Persze, a 
teóriának 15 nem feltétlenül szabad megelőznie a praxist, és — egy másik közhellyel élve — 
minden műalkotás újradefiniálja a művészet fogalmát, továbbá az osztrák performer nem is 
ebből a kaprowi, vagy John Cage-féle teóriából közelíti meg a dolgot, nála a performansz 
14 vö: Peter Bürger: Az avantgárd műalkotás. Szép literatúrai ajándék. 1997/3-4. 
15 Módszertanilag nem a leghelyesebb elmélettel dobálózni, annál is inkább mivel a performansz 
teoretizálása önmagában apória: lényegében, vagy majdnem lényegében az anything goes elvét 
hirdeti, mégis szabály-és kritériumrendszert állít fel önmagával szemben, hogy az lehessen, 
ami(nek mondja magát). De vajon lehetséges-e területfoglalása anélkül, ha eltekintene a 
rendszer felállításától? Honnan tudnánk, hogy performansz-e valami, ha hiányoznának — ha 
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konceptuális és mediális jellege kevésbé áll az előtérben, mint maga a „létmegélés". Csak-
hogy Nitsch teoretikus szinten elkötelezi magát a performansz és leányvállalatai mellett, és 
ebből a szempontból már számonkérhető rajta — többek között — az a fogalomhasználat, 
mely az előadást Orgia-Misztérium Színháznak titulálja, tehát egy tradicionálisabb előadó-
művészet terepére utalja. Továbbá, az opusnak a Bild. Frei. Machen, azaz körülbelül a „Tedd 
szabaddá a képet" szlogent adja a keret elleni tiltakozásul, azonban ezt az ígéretét sem 
sikerül betartania. A kiállítások esetében pedig nem történnek meg a képzőművészeti ágak, 
műfajok és médiumok közötti határvonalak elbizonytalanításának kísérletei, azok a „a hatá-
rokat feszegető kísérletek[...j, melyek a hagyományos művészetfelfogások ellen irányul-
tak." 16 Ez márcsak azért is róható fel hiányosságként, mivel ritkán kérdőjelezi meg a művé-
szetet olyan radikálisan valamely diskurzus, mint a performansz, és ha a művészet története 
felfogható úgy is, mint amely tendenciaszerűen eltolódik az önreflexió és a médium érzéke-
lése felé, akkor Nitschnek, aki ehhez a tradícióhoz sorolja magát, mindenképpen vigyáznia 
kellett volna a médiumváltás nem elhanyagolható különbségeire. 
Holott Nitsch többek között éppen arra hajt, hogy a Gesamtkunstwerk jegyében vala-
mennyi érzékszervre hasson, a hallás, a látás, a szaglás, az ízlelés, a tapintás révén az azono-
sulás lehetőségének magasabb fokára érkezzen el valamifajta totális művészet bűvöletében. 
Hogy ez az azonosulás mennyire hamvába holt, arról fent már ejtettem szót. A művészeti 
ágak közötti mezsgye fellazítását a prinzendorfi akciónál siker is koronázza, de azért ácsi, 
ez nem olyan egyszerű, mint ahogy a képlet a felszínen mutatná. 
Hermann Nitsch bőkezűen bánik a médiumokkal, a zene, a képzőművészet, a test, a 
színház eszköztárainak adaptálásával összművészeti eseményt hoz létre, amelynek követ-
keztében esztétikailag és filozófiailag lényegesen komplexebb megnyilvánulásmód felé 
puhítja az utat. Kérdés azonban, hogy ezzel kitágítja-e a művészet határait, és ezzel beírja-
e magát oda, vagy pedig kétségbe vonja és átírja-e azt. Kimondva-kimondatlanul művészet-
ként értelmezi az akciót, és így, ha valamiféle párás antiművészetként is határozná meg, 
akkor is a művészet kategóriáján belül horgonyozna le. Könnyen belátható közhely ugyanis, 
hogy a művészetet jobbára csak belülről lehet ostrom alá venni, de ekkor elsikkad a sokat 
hangoztatott élet és művészet kibékítése. Másrészt a különféle művészeti ágak, műfajok és 
médiumok közötti fúzió is elmarad, hiszen az intermedialitás (Dick Higgins) még nem ekvi-
valens az egységes megszólalással. Jól is néznénk ki... Alighanem a festészettől a zenéig 
terjedő önálló és szimultán kifejezésforma megvalósíthatatlan ábránd. Nitsch a különféle 
kommunikatív formák együttes, de különálló használata mellett ugyanakkor igencsak harag-
szik a verbális kommunikációra, mint mondja, a szöveg hiányát többek között az érzéki 
információ hatékonyabb volta indolkolja: „Eredetileg én is hagyományos színházi keretek 
között gondolkodtam, azonban rádöbbentem, hogy a legkülönbözőbb érzéki benyomáso-
kat, az illatokat, ízeket mindig csak verbálisan adom vissza, és ezzel nem érhetek el „igazi" 
hozzávetőlegesen is — a mértékek? Ám magához a szabályhoz mint tájékozódási ponthoz való 
illeszkedés és igazodás, annak követése és/vagy elutasítása megintcsak kényszerű és 
elkerülhetetlen. Gyanítom, ez a performansz egyik alapvető anomáliája. 
16 Johann Lothar Schröder: Bevezetés. A performance, valamint más rokon kifejezések és kifejezési 
formák fogalomtörténeti, történeti és elméleti áttekintése. In: Szőke, 2000. 14. 
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hatást. A nézőknek azonban valódi élményekben kell részesülniük, ezért akarok mind az öt 
érzékszervre egyidejűleg kiemelés tőlem — G. P.j hatni. A nyelv egyre feleslegesebbé vált, hi-
szen valós történéseket rendezek meg." 17 A logocentrizmus (Derrida) e kritikája és a nyelvvel 
szembeni szkepszis mintha azt pedzegetné, hogy a nyelv másodlagos a tapintáshoz, az ízle-
léshez, a szagokhoz és a cselekvéshez képest. A vizualitást szintén elsődlegesebbnek kép-
zeli, elfelejtve, hogy ott is működik egyfajta fi lter és megkettőzés. A látványelemek domi-
nanciája kritika is lehet az európai kultúra szövegközpontúsága felé. A mindig kicsit sokat 
markoló, és ezért elhamarkodott következtetésre jutó Vilém Flusser például amondó, a 20. 
századra a szöveges alapú médiumok uralmát fokozatosan átvették a képalapú médiumok, 
bár Flusser ezt elsősorban a technikai képekre (fotó, televízió, film, video) érti. 18 
A nonverbalitás viszont csütörtököt mond ott, hogy Nitsch több mint 1500 oldalnyi for-
gatókönyvet írt, amely alapján meg akarta valósítani a prinzendorfi műsort. Egyébként — 
igaz, csak a többszöri előadás esetében — Kaprow sem utasítja el a partitúrát. A partitúra 
azonban a spontaneitás fogalmát áthelyezi, így ez olyan értelmet kap, hogy meg lehet ugyan 
szabni az események folyását, viszont nem olyan pontosan, mint a színház esetében: „Az 
egyes részek annyira elnagyoltan lettek lejegyezve, hogy elkerülhetetlenül akadtak pontat-
lanságok egyik előadásról a másikra. Néha pedig a munka bizonyos részleteit nyitva hagyták 
a véletlenek vagy az improvizáció számára." 19 
A másik: Nitsch a nyelv fogalmát, amikor annak szükségtelen voltáról beszél, a szövegre 
korlátozza, miközben az általa említett zene, íz, tapintás is jelrendszerként, tehát nyelvként 
működik. Richard Wagner muzsikájának ötlete nyilvánvalóan az általa házi szentként tisz-
telt Nietzschétől származik. Amikor azt írja, hogy „az orgia misztérium színház hat napon 
át tartó játéka egy hattételes szimfóniának felel meg, voltaképp valamennyi alapmotívum 
zeneileg állítódik rendbe" 20 , akkor az aliquid stat pro aliquid utalásos rendszerét alkalmazza, 
ahol a dolgok nem azok, amik, hanem valami áll helyettük. Tehát nyelvként artikulálódnak. 
Nitsch képkezeléséből világosan kitűnik, hogy a bécsi akcionizmus az (akció)festészet-
ből ered, vagyis leegyszerűsítve nem más, mint a festészet kiterjesztése a cselekvésre. A ké-
pet már nem valaminek az utánzására, ábrázolására kívánja felhasználni, hanem az akció-
festészet jegyében maga a festési aktus válik fontossá. A gesztus a késztermék helyett, az 
éppen készülő, folyamatában lévő mű a végeredmény helyett, amely a nézőt illetően beava-
tási szertartásként is értelmezhető (vagyis a néző résztvevővé válik). A kép nyilvános térben 
készül, és az előre elgondolt megtervezettség helyett a vér mintegy véletlenszerűen tör 
magának utat a vásznon, kenődik széjjel. A vér többek között a halál és az élet ellentétét, 
az orgazmus közeli eksztatikus begerjedést (a bika már önmagában szexuális konnotációt 
sejtet), a bőséget, a Napot szimbolizálja. Nitsch a Massenet Herodiadehoz készített 
kosztümöt vérre hajazó vörös festékkel mocskolta be, itt viszont már „vérrel fest (...) 
17 Hermann Nitsch Orgia Misztérium Színháza. (Sagmeister Nicolette interjúja). In: ELITE Magazin 
1998/8. [a továbbiakban HNJ 
18 Elég mókás azonban, hogy Flusser nézeteinek terjesztésére minduntalan a szöveget használta. 
19 Kaprow, 1998. 58. 
20 OMSZE. 12. 
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hirtelen vonalakat és erősebb színeket" 21 . A lemészárolt állatok vére, belei rácsörgedeznek 
a vászonra, amelynek így táblaszerűsége megszűnik és háromdimenzióssá alakul át, és nem 
létezik egyfajta, abszolút autentikus nézőpontja. Nitsh azt írja elödeiröl, hogy azok „szét 
akarták robbantani a képformátumot" 22 , ugyanakkor nála a képkeretnek ez a felbolygatása 
nem valósul meg, maximum némileg oldódik. Amennyiben a keret elleni tiltakozás reflexió 
a középpont, a hierarchia, a szillogizmus, a teleológia elvesztésére, itt ez nem történik meg 
maradéktalanul. Azzal, hogy a vásznak elé emberi testeket állít, valamint a keresztény 
ikonográfiából kölcsönöz szimbólumokat (oltár, kereszt, kehely) és installációkat alkot, a 
vászon síkszerűségéből ki-kicsapkod a térbe, ám ez talán mégsem az a szétrobbantás, ami-
ről beszél. Kaprow terminusával legföljebb assamblage. Nitsch módszere elárulja előzmé-
nyeit is, rávall az informel expresszionista hajlamaira és Jackson Pollock fröcsköléses, csö-
pögtetésen technikájára (dripping painting), ahol a festő ugyanúgy belép a képmezőbe, mint 
Nitschnél az emberek. Azonban amíg Pollocknál a hagyományos anyaghasználat, a festék 
megmarad, itt a kép vérrel festődik — úgymond — élőben, a szemünk láttára (már akinek, 
ugye...). A festék vérrel való helyettesítése Nitsch szándéka szerint újfajta katarzist eredmé-
nyezne, a halál és a mámor élményének újszerű megfogalmazását. 
Maga a lekötözött, a megfeszítettséget imitáló, vagy az állati tetemek belei közt vájkáló 
ember teste — a kortárs Günter Brus, Otto Mühl, Rudolf Schwarzkogler akcionizmusához ha-
sonlóan — is médiummá válik. A nyugati filozófia történetében a test és a lélek hierarchikus 
oppozíciójában többnyire a test alkotta az alacsonyabb rangúságot a lélek szupremációjával 
szemben. A test nyelviségét, retorikáját, a test használatában bekövetkezett változást az 
esztétika terén Glusberg a következőképpen magyarázza: „A művészet történetében mind-
máig a test csak része volt az előadásnak; ma már a test maga az előadás..." 23 Ez a gondolat 
azt sugalmazza, hogy a test immár nem önmagától eltávolodott dolog. Igen ám, de jelrend-
szerré avatódása ezzel inkonzisztenciában van. Mindenesetre a testet a színház, pontosab-
ban a színházzal fasírtban álló előadóművészet felé mozgatja el, mint ahogyan Joseph Beuys 
társadalmi plasztikája, vagy Gilbert és George mozdulatlan living sculpture-je sem a szobrá-
szatot eleveníti fel csupán, hanem akció is egyúttal. A testrongálás ennek egy brutálisabb 
műsorszámát képviselné, Schwarzkogler, Gina Pane, Hajas Tibor, Marina Abramovic, vagy 
az arcát folytonos operálással módosító, így az orvostudományt a művészettel (?) vegyítő 
Orlan a testet mint objet trouvét (talált tárgy) veszi igénybe — és itt legalább olyan fontos a 
tárgyként való kezelés, mint az, hogy ez a tárgy talált. Azonban míg utóbbi alkotók a saját 
testüket veszélyeztetik, Hajas a magnéziumlobbanásaival, Abramovic az önsebzéseivel, 
addig Nitschnél csak a leölt jószágok fizetnek a testükkel az akcióért, a résztvevők esetében 
ez nem — szó szerint — vérre megy, hanem csak színlelés, imitáció. Senkinek semmi baja 
nem lesz, a performansz után mindenki jókedvűen tép haza kólázni. Amikor az emberek 
beledugják a fejüket az állati sze rvek közé, vagy bikák vérével locsolják le egymást, az in-
kább kelt komikus hatást, mintsem a majestas érzetét. Itt a test és a festészet egyesítésének 
kísérlete szokatlan vizuális lehetőségek keresésével jár együtt, míg azonban Yves Klein, aki 
21 WST. 6. 
22 Hermann Nitsch: az orgia misztérium színház festészete. Balkon 1998/9. 20. 
23 Jorge Glusberg: Bevezetés a testnyelvekhez: a body art és a performance. In. Szőke, 2000. 104. 
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szintén fest testtel, sárral, vagy festékkel dolgozik, addig Nitsch „esztétikailag diszkrimi-
nált"24 , romlandó anyagokat von be e célra. Immár nem elsősorban a szín, hanem az anyag 
fontos, Beke László a festéknek ezt a helyettesítését materiálakciónak25 nevezi. 
A performansz elméletei úgy fogalmazzák meg tételeiket, hogy direktbe neki menjenek 
a színházi struktúráknak, amely az önállóság kinyílvánítását tekintve érthető, ugyanakkor 
kissé megmosolyogtató is, és bizonytalan, hogy saját, igencsak combos kritériumaiknak 
meg tudnak-e felelni. Azzal, hogy a színház viszonyában határozzák meg magukat, mégha 
annak negatív „tükörképeként" is, nem tudnak elszakadni tőle. A színházzal szembeni jel-
szó: az organikusság. A performansz abból indul ki, hogy a színház fikció, ő pedig maga a 
nagybetűs valóság. Ahogy a műterem és a galéria a nézőt és a művészeti alkotást elhatárol-
ja, úgy a néző helye a tradicionális színházban is jól el van különítve, s egy megemelt térrel, 
történetesen a színpaddal le van választva. A performansz szándéka szerint ezt a viszonyt 
kívánja radikálisan összegubancolni, hogy már ne lehessen megkülönböztetni egymástól a 
művész és a közönség megszokott szerepleosztásait, ami a szerzőség kérdését is mobilissé 
teszi. Ezzel a „mindenki művész — minden művészet" beuysi elgondolását idézi föl, ahol 
amorffá válik a határ művész és nem művész között, a néző paszív résztvevőből aktív ágens-
sé válik, és fordítva, — ezt az idézőjelek óvintézkedése mögé bújva mondom ki — a „művész" 
is válhat nézővé. Azonban mégiscsak az van, hogy Nitsch szerepét kitüntetjük a Hatnapos 
játékban, és ha valaki megvonná tőle a művész titulust, bánatában lefogyna majd' húsz kilót. 
Beuys állításából viszont az következik, ha mindenki művész, akkor tulajdonképpen senki 
sem az. Erre az elmélet is bólogatna, mely szerint így az eseménynek megkérdőjeleződik a 
művészetként történő elkönyvelése, a művészet és az élet határai elmaszatolódnak. 
Feltűnő az az ellentétes mozgás, amely a valóság (élet) és a művészet viszonyában mu-
tatkozik meg az irodalom és a performansz között. Kant a szépséget érdek nélküli tetszésként 
definiálta, azaz a műalkotás autonómiájáért szállt síkra, és ezt a meggyőződést például 
Mallarmé, a parnasszisták és a fart pour fart gondolta tovább. Homlokegyenest eltérő állás-
pontot képvisel az avantgárd, a neoavantgárd és benne a performansz, amely mániákusan a 
közös nevezőre való visszavezetést hajkurássza, miközben a posztmodern irodalom és a 
posztstrukturalizmus a nyelv és a valóság szétválasztottságának, a művészet introverzió-
jának tudatosításán fáradozik. Amíg az irodalomban körszerűnek a szétválasztás minősül, 
addig a performansz esetében az egyesítési kísérlet. 
Az élet és művészet „képlékeny morfológiája" (Kaprow) azonban megköveteli a keret 
lebontását, annak a különbségnek a megsemmisítését, amit Mircea Eliade szentnek és pro-
fánnak nevez. A szent tér a művészet terének, a profán pedig az élettérnek (bajos szó) 
feleltethető meg, a „tér nem homogén ... [Ijétezik tehát egyfajta szent, vagyis „erővel feltöl-
tött", jelentőségteli tér, és léteznek más, nem szent terek", amelyeket Eliade „formátlan tér-
tartománynak" 26 hív. Amennyiben Nitsch az élet és a művészet egyesítésén illetve nyitott-
ságán dolgozna, ezt a[z] — Eliade által később — káosznak és kozmosznak aposztrofált teret 
24 Kaprow, 1998. 31. 
25 Beke László: Az emberi test és a médiumok — képzőművészet és színház között. In: Uő: 
Médium/elmélet. Balassi — BAE Tartóshullám — Intermedia, Bp. 1997. 146. 




kellene összefűznie 27 . Ugyanakkor a hat napos játék — mint, ha máshonnan nem, hát 
dolgozatomból feltehetőleg minden kedves olvasóm értesült már — Prinzendorfban, azaz 
egy lezárt térben zajlott le, vagyis nem homogenizálja a teret, az osztrák kastélyt megszen-
telt helyként tünteti ki. Nitsch tehát nem lép ki a keretből, csak nagyobb méretűre növesz-
ti. A színpad, a megemelt tér Prinzendorfra tágul ki, de ugyanúgy megmarad gigantikus mé-
retekben, tagolja a teret és azon kívül megszűnik a térbeli kontinuitás. Nem felbontásról, 
csupán a keret lazításáról van szó. Ezért kéri számon a performanszos szabadulóművésze-
ken Chalupecky: ,,... de meg kell vizsgálnunk, mit is próbálnak voltaképpen csinálni. 
Megtörik ezt a keretet? Lerombolják? Vagy éppen ellenkezőleg, kitágítják és megnövelik? 
Vagy saját műveiket e kereten kívülre helyezik?" 28 A keret totális lebontása emiatt inkább 
naiv elméleti délibáb, hiába strapálná magát Nitsch, hiszen az egész káoszt kellene felölel-
nie — ami talán mintha túl nagy falat lenne. De nem tudom. 
A közönség bevonásából következik a professzionalizmus elutasítása, amely szintén a 
színháznak csapna oda. Gulden, Nitsch tettestársa azt nyilatkozza, hogy ,,...nem egy össze-
szokott csapat[tal[" dolgozik és hogy az „[alz akciókhoz valójában nem tartoznak próbák." 29 
A mindenki lehet művész hangzatos teóriájával szemben azonban több napig tartottak a pró-
bák Prinzendorfban, így cáfolva meg a spontaneitás és a bárkiből lehet résztvevő elvét. 
Rendőrök ügyeltek arra, ki mehet be, és csuklószalaggal különböztették meg a szereplőket, 
akiket maga Nitsch választott ki. Igaz, az orgiát, az eszem-iszom eksztatikus mámorát min-
denki élvezhette, feltéve persze, ha előtte leperkálta a részvételi díjat. Így győz az akción a 
jóléti társadalom, amelynek hazugságait igyekszik leleplezni. 
A színház gondos, precíz kimunkáltságával szegülne szembe a véletlen szerepe, amelyet 
Kaprow az arisztotelészi négy okból eredeztet. 30 Ezek közül a létesítő okot az alkotókkal 
hozza kapcsolatba, a formai okot pedig az alkotás végső formájával. Tekintettel arra, hogy 
az alkotók kiválasztásának véletlensége enyhén szólva sem a rögtönzés alapján szervező-
dik, Nitsch pedig valamire mégiscsak ki akarja futtatni a Hatnapos játékot, mindegyik kikötés 
csorbát szenved. A prinzendorfi kertben lezajlott eseményt Alfred Guldennel rendezte meg, 
aki ugyan a rendező titulust elutasítva inkább az események ösztönzőjének, mint irányító-
jának nevezi magát, de a gyereket sokféle névre el lehet keresztelni. A partitúra ellentmond 
a véletlennek, bár kétségkívül enélkül nem lenne kompozíció. A véletlen fogalma azonban 
mégiscsak védhető a fenti értelemben, miszerint nem totalitásában kell felfogni, hanem 
arról van inkább szó, ne legyen a performansz elöre, pontról-pontra lerögzítve, vagyis a vé-
letlen emancipálódjon a terv mellé. Ezzel a spontaneitás valamelyest kihozná a színházat 
hagyományos, művi keretei közül, és egy bizonyos forgatókönyön belül a kompozíció eset-
legessé, szabadon alakíthatóvá válik. Ugyanakkor az élet és művészet kettősének felforga-
tását, még a hagyományos színházi kategórián belül, már Artaud, Brecht, Tadeusz Kantor, 
27 Talán nem túl távoli asszociáció, hogy James Joyce a Finnegan's wakeben ezt a különbségtételt 
nem látja ilyen egyértelműnek, és a világot a labirintusként való elgondolásnak megfelelően a 
kaoszmosz névvel jelöli. 
28 Jindrich Chalupecky: Művészet és áldozat. In: Szőke, 2000. 137. 
29 ,Az én színházam például: élet" (Interjú Alfred Guldennel). Balkon 1998/9. 16., 15. 
3° Kaprow, 1998. 38. 
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Genet megkísérelte, és ezek után nem világos, hol leledzik az a határvonal, amely a perfor-
manszt megkülönböztetné az említett szerzök teljesítményétől. Kissé ködös az is, ahogyan 
Nitsch a színház fogalmát kezeli, hiszen az opust egyszer Orgia Misztérium Színháznak 
nevezi, máshol a színház lerombolásáért áll ki, ráadásul Gulden maga is a színház, bár az 
experimentális színház területéről érkezett. Amikor Nitsch azt állítja, hogy „jaj kellemes, 
látványos kosztümökkel és díszletekkel kiállított színház ideje lejárt" 31 , akkor inkább az ún. 
polgári darabokkal áll szemben, vagyis beszűkíti a színház fogalmát, és a kísérleti színházat 
nem sorolja közéjük. De Artaud sokkoló színjátszása korántsem ezt a Scribe-i válfajt képvi-
seli, mégsem hiteles összemosni a performansszal. 
Ha az európai színház létrejöttét a művészettörténet a Nitsch számára termékenyítően 
ható Dionüsziákhoz kapcsolja, megint felmerül, mennyiben tér el a színháztól, mégha az 
osztrák akcionista Dionüszosz ünnepeiben inkább látja a szertartásos és rítusos jelleget, 
mint a színházat. Az avantgárdnak a törzsi hagyományokkal és ősi szertartásokkal való 
összefüggésbe hozásával nincsen egyedül, „az előadásszerű rituális impulzus egyértelműen 
látható a „ (...) valamint az a tendencia [is látható), hogy az avantgarde és a „hagyományos" 
(a törzsi, szóbeli, az archaikus stb.) előadást összekapcsolják."32 Azonban a dionüszoszi 
liturgia csak megszelidített formában ismerhető meg, „Dionüszosz a szó második [azaz 
helyettesítéses] értelmében jelenik meg a tragikus színjátékokban, amelyek a hellenisztikus 
átlényegülés nyomán bizonyos távolságot teremtettek a rítusoktól" 33 , tehát már nem rítus, 
hanem színház. Ráadásul Nitsch még magát a színházat is szövegszerű leírásokból ismer-
heti, Dionüszoszt pedig elrongyolódott mítoszfoszlányokból, és itt visszautalnék Nitschnek 
a szöveg elutasításával kapcsolatos ellentmondásaira. Arra, hogy ez a közösség szempontjá-
ból milyen hozadékkal jár, később térek ki. 
A művészetnek a mindennapokra való visszavezetése impliciten tartalmazza, hogy 
performansz és nem-performansz között ne lehessen különbséget tenni. Theatrum mundivá 
kellene válnia, amely ugyancsak illuzórikus. Ugyanakkor Nitsch opusa mégiscsak jócskán 
eltér a hétköznapoktól. Ez a gondolat fényt vet az elmélet sokadik hátulütőjére, hogy ti. ha 
a performansz hétköznapivá válna, akkor kiiktatódna belőle a provokáció. A provokáció 
záloga éppen a mindennapoktól való eltérés. Mint Beke László okosan (nyali, nyali) megálla-
pítja: ,,... a happenerek hol agresszíven provokáltak, hol pedig „bevonni" akarták a nézőt 
(...) a kettős taktika egy közösségre sohasem alkalmazható..." 34 Nitsch azzal, hogy a bruta-
litás és a mámor szerinte egymástól csak névleg távol álló kevercsét a keresztény szimboli-
kával párosította, kivívta az egyház ellenszenvét. Ez a performansz pragmatikai oldala, 
Austin terminusával élve, perlokúciós aktusa. Ha ez a fajta művészet az életbe való vissza-
vezetést szolgálja, az legitimálja a pragmatikai dimenzió szóba hozását. Nitsch amellett 
kardoskodik, hogy hiába kava rtak akciói botrányt, neki nem a performanszhoz szinte el-
választhatatlanul tapadó provokatív jelleg az izgalmas, hanem az intenzív létmegélés, ez 
31 www. szinhaz .hu/premier/febr/fuggony.shtml 
32 Jerome Rothenberg: Új modellek, új nézőpontok: jegyzetek a performance poétikája elé. In: 
Szőke, 2000. 69., 70. 
33 A. C. Danto: A közhely színeváltozása. Enciklopédia, Bp. 1996. 31. 
34 Beke, 1997. 146. 
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azonban nem gátolja meg, hogy másképp (is) legyen. Úgy tűnik, maga sem képvisel határo-
zott álláspontot, egyszer azt állítja, hogy ,,...támadásról szó sincs: csak azt mutatom meg, 
amit a katolikus egyház maga is hirdet és megvalósít" ugyanebben a futamban azonban 
megtoldja azzal, hogy a „IvIalódi természetüket szeretném megmutatni nekik", amibe azért 
mégiscsak becsempészi a leleplezés, tehát a provokáció vágyát, és még egyértelműbb ez a 
szándék a következő állításnál: „célom, hogy munkáim felkavarják )kiemelés tőlem — G. P.) 
az embereket" 35 . 
Ezért aligha hihetünk Nitschnek, amikor magyarországi botrányát úgy kommentálta, 
hogy kevés olyan hely található a nyugati féltekén, mint a magyar föváros, ahol még mindig 
ekkora felháborodást váltanak ki alkotásai. Tessék, például Ausztria. 1967-ben az osztrák 
állam istenkáromlás vádjára való hivatkozással fél éves börtönbüntetésre ítélte, majd ezt 
követően még kétszer tartóztatták le. A Hatnapos játék kapcsán pedig az osztrák bíboros és 
a mögé felsorakozott érsekek, valamint az Osztrák Szabadság Párt (FPÖ) vádolta. Minden-
esetre az egyház nevében kulturkampfot indító Semjén Zsolt (1999-ben a Nemzeti Kulturális 
Örökség Minisztériumának helyettes államtitkára) aligha tehetett volna jobb szolgálatot 
Nitschnek ingyenreklám tekintetében, mint amikor vallásgyalázás címén indított hadjáratot 
ellene. A kiállítás bezárásával való fenyegetőzés és a politikai nyomás pontosan az ellenke-
zőjét érte el (még többen mentek el megnézni), és ez a pszichológiai mozzanat Ádám és 
Éva bűnbeesése óta érthető: a tiltott gyümölcsök, tabuk mindig izgatták a jónépet. A bírálók 
leggyakoribb ellenérve az agresszió, a brutalitás és a szadizmus volt, mert ahol a keresztény 
szimbólumtárból előhalászott tárgyakat láttak, azonnal blaszfémiát és egyház elleni vétket 
kiáltottak. Az állatvédők a zsigerekig kibelezett állattetemek láttán szintén kifakadtak — 
zoofiliát sejtve a performansz mögött. Ugyanakkor a szép mint művészeti kategória nem 
feltétlenül egyezik meg a szépségnek a mindennapokban használt jelentésével, és erre az 
eltérésre Arisztotelész is figyelmeztetett, amikor a költészetet létrehozó okok között a 
gyönyörködést a rútsággal is párosította: „Dolgoknak, melyeket a maguk valóságában viszo-
lyogva látunk, a lehető legpontosabban kidolgozott képmását örömest szemléljük, mint 
például a legocsmányabb állatok és hullák alakjait" 36 . Danténél a pokolbeli alakok, Baude-
leire-nél az Egy dög, Bosh apokaliptikus démonai, vagy Caravaggo hitetlen Tamásának 
benyúlása az oldalsebbe sem a szép közkeletű értelmében esztétikaiak. De már Arisztote- 
lész is a képmás (eikón) apropóján a mimésziszben rejlő megkettőződésről beszél, miszerint 
ne vegyük „valóságnak" azt, amelyet Nitsch szidalmazói — úgy látszik — készpénznek vet- 
tek37 . Meglehetős képmutatásnak tűnik a kilógó belek gusztustalanságától mindenáron el- 
35 AMTS. 16., 15. 
36 Arisztotelész: Poétika. PannonKlett, 1997. 27. (47b 10-12). (A Ritoók Zsigmond-féle fordítással 
szemben az Sarkady-fordítás a legocsmányabb helyett a legcsúnyább szót használja.) 
37 Arisztotelész a költészet létrejöttét két oknak tulajdonítja, és mindkettö az utánzással 
kapcsolatos. Az első (pontosabban az egyik), hogy örömünket leljük az utánzásban, a másik, 
hogy örömünket leljük az utánozmányok szemlélésében. Látható, a két okot az alkotás és a 
befogadás szempontjából ítéli meg, így ez az osztályozás szimmetrikus. Ha azonban most az 
utóbbira, a befogadásra koncentrálunk, akkor látszik, hogy az örömlelés korántsem általános, 
közösségi, hiszen Semjén Zsolt kiszakad ebből a rendszerből. A Poétika szövegének a folytatása 
is figyelemreméltó: ,Azért örülnek ugyanis, mikor látják a képmásokat, mert miközben 
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borzadni kívánó Semjén Zsolttól, hogy Nitsch feltételezett elmeállapotára való hivatkozás-
sal az opust pszichiátriai kérdésnek ítéli, amikor István király Koppány négy felé szabdalt 
holtestének véres cafatait — ha hihetünk a hagyománynak — négy várkapura tűzte ki, s e tör-
ténet úgy kanonizálódott, hogy ma senki sem nevezné vallásgyalázónak első uralkodónkat. 
Hasonló szemforgatás az állatok jogaira való hivatkozás, hiszen nap mint nap megtörténik 
a disznóölés happeningje, és a böllérek élvezettel boncolják a disznót, majd az állathullában 
vájkálva saját belébe töltik (Petri György) azt. Így találkozik a magyar folklórban a fekália és 
az étel. Ez a boncolás csak létmódjában különbözik a Nitsch-féle mészárszéktől. Erről Nitsch 
a következőt nyilatkozza: „A hússal, vérrel, és levágott állatokkal végrehajtott akciók kollek-
tív tudattalanainkat ébresztik fel, hívják elő. Az állatölés beépítése a játék történéseinek 
sorába nem jelenti sem azt, hogy elítélem az állatölés tényét, sem azt, hogy dicsőíteném. 
Csupán azt teszi láthatóvá, ami az emberi együttélés hétköznapi aspektusai — lásd táplál- 
kozás, élelem-ellátás — mögött rejlik" 38 . 
Ugyanakkor amennyiben Nitsch az önmagunkkal való szembesítés és a tükörtartás gesz-
tusa által, amelynek dillemáira még visszatérek, megdöbbenteni (is) akar, akkor társadalom- 
kritikai célzattal is fellép, és ennyiben legitimálja a tiltakozások társadalmi kontextualizását. 
Félig igaz Semjén azon állítása, hogy Nitsch a budapesti kiállítást szakrális környezetben 
rendezte meg, félig, mert a kiscelli unitárius templom két évszázada már nem egyházi épü- 
letként funkcionál. Egyébként Nitsch 1996-ban ugyanitt, a szentélyben állította fel Hordalék- 
kúp, oltárkép installációval c. alkotását. A vallásos embert sértheti a szakralitásnak ez a figye- 
lembe nem vétele, miért ne lehetne szentségtörésként értelmezni, a templomkapu kapcsán 
Eliade is a térélmény megváltozásáról beszél: „A templombelsőbe vezető ajtó arra utal, 
hogy itt megtörik a térbeli folyamatosság. A két tér között emelkedő küszöb a két létezési 
mód, a profán és a vallásos közötti szakadékot is jelzi."39 Ezért aztán Nitsch és csatlósai ré- 
széről legalább ugyanilyen álságos és olcsó érv a tekintélyre és a művészet kompetenciájára 
való hivatkozás, és a protestálók táborának elmaradottsággal és dilettantizmussal való meg- 
bélyegzése. Ezzel az interpretációs terrorral kisajátítaná az értelmezés jogát a magukat 
önhatalmúlag profi műítésznek aposztrofáló szűk réteg, és erre nem mentség, hogy a másik 
oldalon az erkölcs és a vallás tiszteletét valló kultúrideológusok ugyanezt a szekularizálást 
hajtják végre. Amíg az egyik oldalon gyakran az extrém (?) művészeti formák szinte kritikát- 
lan elfogadása áll, addig a másik oldalt ennek csípőből történő tüzelése jellemzi. Ugyanígy 
nem lehet ellenérv a művészet szabadságára hivatkozni, ha az ún. művészet és az ún. élet 
egybekovácsolásának teóriája éppen az ún. társadalom felé való nyitottságot képviseli. Még 
szemlélik azokat, az történik, hogy tanulnak, tudniillik következtetnek, hogy mi micsoda, hogy 
például ez ez meg ez"[i. m. (48b 15-18)1 Az örömöt a felismerés [szüllogiszmosz! — nem pedig 
valamely szereplő felismerése, az anagnóriszisz[ okozza, amely a mimésziszhez kapcsolódik, 
tehát a mimészisz célja a hasonlóság [homoioszisz[, és ennek a hasonlóságnak a felismerése. 
Semjén is felismeri, de neki ez nem öröm; tragédia. Az utánzást valóságnak veszi, miközben 
magától értetődő, hogy a hasonlóság nem azonosság. Egyszersmind őt a tárgy szépsége érdekli, 
nem pedig az utánzás szépsége. 
38 „Prinzendorfban a teljesség, a kozmosz nyilatkozik meg előttem". (Interjú Hermann Nitsch-
csel.). Balkon 1998/9. 8. [a továbbiakban PTKj 
39 Eliade, 1987. 19. 
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mindig nem tiszta a kép, hogy a tabudöntés, a tükörtartás, vagy az újraélés-e az erősebb moz-
gatórugó. Épp itt az alkalom elidőzni, milyen szándék kormányozza Nitschet, és ebből mi 
győzedelmeskedik. 
1957-ben fogalmazódott meg benne az ötlet, hogy a műfaji határokat áthágó, a művé-
szeti ágakról való hagyományos beidegződéseinket szándéka szerint felülíró akcióban a ke-
leti misztériumvallások és a totemkultuszok rituáléját az antik Dionüszosz-kultusszal és a 
kereszténység alapvető szimbólumaival egyesítse. A szent és a profán egymáshoz való kö-
zelítése, a szembesítés és a feltárás gesztusaival kiegészülve Nitsch valláspszichológiai meg-
látásait voltak hivatottak betölteni. Ezzel a vallás, a művészet és filozófiai intenzív együtt-
élésének, integrálódásának pillanatát kívánta volna elérni. Ám a mens auctoris nem mindig 
az akaratnak megfelelően sül el, pláne ha az alkotást a befogadó hozza létre — amennyiben 
élhetek ezzel az elcsépelt, és nem is biztos, hogy helytálló klisével. Nitsch minden mást a 
hat napig tartó ünnepi „szertartás" étvágygerjesztőjeként fogott fel: „Az Orgia-Misztérium 
Színház 1975 óta Prinzendorfban megrendezett akciói, az egy napos és a három napos játék 
mellett a hatvanas évek óta végrehajtott valamennyi akcióm a hat napos játék „próbája", a 
happening, az akció és a performance műfaját egyesítő hat napot pedig elképzeléseim leg-
átfogóbb realizációjának tekintem"40 . Ha egész életében erre gyúrt, ez az életmunkáját 
összefoglaló performansz, amelynek minden eddigi lépcsőfoka csupán, kérdés, hogyan fér 
meg ez a hierarchizálás, ez a főmű mind az impovizatív jelleggel, mind pedig a keret kriti-
kájával. 
Nem a transzcendencia a fontos Nitschnek a mítoszban és a vallásban, hanem a vallás-
pszichológia. Úgy gondolja, a kollektív tudattalant közvetlenül a felszínre hozhatja, hogy 
ezáltal bepillantást nyújtson az emberi lélek mélységeibe. Ludwig Feuerbach a vallási 
genealógiát lényegében szintén antropológiai elvre vezeti vissza, amiből az párolható le, 
hogy a vallási tapasztalat ekvivalens az embert mozgató rugók megismerésével. A keleti 
filozófiák pedig — és később a gadameri hermeneutika is, ettől fiiggetlenül, vagy ebből 
merítve, nem tudom — azt állítják, hogy a világ megismerése tulajdonképpen az önmeg-
ismeréssel azonos. Nitschnél szintén „a játék cselekménye a résztvevő magára találása", a 
Joyce-i értelemben használt epiphania (megmutatkozás), amikor valaminek a lényege 
hirtelen feltárul — de ezenközben Nitsch is elismeri, hogy a „kollektív tudattalan beárad a 
nyelvbe" 41 . A vallásos, mítoszi anyagban megtalálni vélt pszichológiai közös nevezőhöz fe-
nomének révén nyúl vissza, azaz az eredetnél megint hibádzik valami. A reprezentációba 
már beköltözik a megkettőzés, a hiány, az elvonatkoztatás és a reflexió, Nitsch azonban 
közvetlen megmutatkozásként tálalja ezeket. A tükör sem hű. A láthatatatlan láthatóvá 
tételével Nitsch akciója már úgy működik, mint egy nyelv. Művészete tárgyiasul, de itt most 
nem arra gondolok, hogy tárgyakat hoz létre, hanem arra, hogy tárgyakkal dolgozik és tár-
gyakon keresztül „fejez ki". Nem veszi figyelembe azt sem, hogy a mítoszokban meglelt 
ősképek a pszichológiai energiáknak már megszelidített, vagy legjobb esetben is értelme-
zett változatai. Ráadásul mintha szubvertálná a hermeneutika intellegere, interpretare, appli- 
40 PTK. 8. 
41 OMSZE. 12., 13. 
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care triumvirátusának klasszikus aranyszabályát, nála a sorrend megfordul, előbb van az 
értelmezés, hogy aztán azáltal megérthessünk, újraélhessünk valami elveszett tudást, amit a 
társadalmi hatalom megregulázott és letaposott (Foucault). 
Nietzsche szerint is a művészet segít felismerni, hogy kik vagyunk, de ő elutasította a 
„nagy mítoszokat"42 . A posztmodernség egyik zászlóvivője, Jean-FrarKois Lyotard a „paraló-
gia" nevében szintén lemondott, vagy lemondatta a „világot" (ennek minden furcsasága, az 
általánosító megállapítások ellentmondásai mellett is) az egységes és a nagy elbeszélésekről, 
a hősökről, a rendszeralkotás igényéről, Nitsch esetében azonban ezek monumentális mé-
retükben megmaradnak, kiegészülve az olykor már önparódiának ható patetikus ejakuláció-
val, oxigénhiánnyal és zsírszaggal. Koncepcióját a következőképpen jellemzi: „Minden, ami 
valaha volt, voltunk, minden, ami most van, vagyunk és minden, ami valaha lesz, leszünk" 43 
— amivel talán mintha túl sokat markolna egyszerre, de ha ez az enciklopédizmus meg is 
valósulna, akkor is szimbolikus interpretáció lenne, márpedig az élet nem ilyen „sűrű" 
(Clifford Geertz). Geertz ugyanis a rekonstrukció ábrándjára emlékeztet, hogy „IaI lezárt 
antropológiai írásokban, beleértve az itt olvashatókat is (kiemelés tőlem — G. P.], elhomályosul 
az a tény, hogy amit adatainknak veszünk, azok valójában a mi konstrukcióink" 44 . Az 
áttételek labirintusa révén már csak ezért sem érhető el a dionüszoszi extázis, amely össze-
függésbe hozható az „indulatoktól való megtisztulás" 45 (katharszisz) arisztotelészi kategó-
riájával. Igaz, nehéz kisilabizálni, Arisztotelész milyen értelemben is használja a fogalmat, 
annyi azonban bizonyos, hogy esztétikai terminusként. Az, hogy az elfojtásoktól való felsza-
badulás Nitschnél valós lenne, inkább mesterséges. Márcsak annál is inkább, mivel „[ejgyet-
len állatot sem vágtunk le a 6 napos játék alatt" 46 , az állatok a vágóhídról érkeztek, alvadás-
gátlót tettek a vérükbe és többször a vért helyettesítendő paradicsomlével mázolták be a 
kifeszített állatokat. Mégha ez a paradicsomlé száz százalékos és tartósítószertől mentes is 
lett volna, akkor is rontaná az átélés hitelét. Korántsem totális exsztázisról van szó, inkább 
fékezett habzású tombolásról, a konzerv sonka viviszekcióján keresztül történő, a „jón és a 
rosszon túli tapasztalat" 47 újraátélése helyetti puszta tetemrehívásáról. Ennyit Nitsch őszinte 
és önmarcangoló magatartásáról... aki mindezt nevetséges pátosszal 48 , véresen komoly 
világmegváltó szándékkal adja el(ő), és ez egyszersmind rávilágít a performanszok hiányos- 
42 Az már csak Nietzsche szokásos következetlensége, hogy a Zarathustra-cuccal éppen csak egy 
apró célt óhajt elérni, mindössze az Újszövetség újraírását. 
43 OMSZE. 12. Talán mond valamit az is, hogy az eredetiben Nitsch az egész mondatot kapitálissal 
szedi. 
44 Cli fford Geertz: Sűrű leírás. Út a kultúra értelmező elméletéhez. In: Uő.: Az értelmezés hatalma. 
Századvég, Bp. 1994. 176. 
45 Arisztotelész, 1997. 35. (47b 27). 
46 PTK. 8. 
47 Hegyi Lóránd: Hermann Nitsch. In: Mythos Memoria Historia. Fővárosi Képtár, Kiscelli Múzeum. 
1996. 114. 
48 v.ö. a nevetséges (geloiosz] arisztotelészi meghatározásával: „A nevetséges ugyanis valami nem 
fájdalmas és nem pusztulást okozó tévedés és rútság, mint például mindjárt a nevetséges álarc 




ságára, hogy tudniillik ritkán jelenik meg bennük az irónia. A Hatnapos játék a mámor gyar-
matosítása, ezért nem igaz, hogy valós eseményeket rendezne meg, ugyanúgy fiktív, aho-
gyan a performansz ingatag poétikája számára a színház. Azt az esztétikán túli koncepciót, 
miszerint „(nagyon fontos, hogy tisztában legyünk a bennünk rejlő iszonyú erőkkel, hogy 
ne szakadjon át az a bizonyos gát" 49 , illetve, hogy az egyház „rengeteg pszichikus energiát 
fojtott el, ami aztán szadomazochista formában csapódott le" 50 , és hogy ezeket a felgyü-
lemlett feszültségeket le kell csapolni, Nitsch maga is domesztikálja, így az ösztönkiélés 
elnapolódik. 
A néző és a szerző közötti távolság eltüntetése és ez a kollektív program azt is jelente-
né, hogy az elfelejtett közösség fogalmát visszaszerezné a 20. század kafkai alaptapasztalata 
számára, és célja „nem annyira az én-, mint inkább a mi-azonosság előállítása"S 1 . Nitsch 
valami olyasmire törekedhet, mint amit Mihail Bahtyin Francois Rabelaisról szóló könyvé-
ben a karnevalizációval párhuzamban említ, a kötöttségek alóli felszabadulás örömében zaj-
ló falusi ünnepi hagyományokra, mely éppen úgy szembeszegült az elitkultúrával, ahogyan 
Nitsch szeretne szembeszegülni. Ehhez szolgálna eszközül a mítosz mint ready made (vagy 
idézet), és az egyes vallások mögötti tartalmak egyesítésének kísérlete. Ugyanakkor ebben 
a koncepcióban mégiscsak ki van tüntetve az osztrák performer szerepe, a többiek csupán 
kísérők, de nem a bakhánsnők vagy a mainádok értelmében, inkább a futottak még kategóri-
ája szerint. Nitsch a mítoszokat testreszabja, ezáltal apokrif módon teremti is. Ezt egyéb-
ként ő is elismeri, „a hagyomány éppen azért van, hogy mindig újra fölfedezzük, hogy vala-
mi újat teremtsünk belőle" 52 , azzal a különbséggel, hogy a teremtéssel a hagyomány már 
identitását vesztheti. Hegyi Lóránd írja, hogy az individuális mitológia az alkotó „sajátosan 
poétizált világképének és élményanyagának egyfajta pszeudo-mitológiaként, pszeudo-tör-
ténelemként való megfogalmazása"S 3 , és Nitsch mitológiája is inkább saját egocentrikus 
alkotása, a többi résztvevő beleszólási lehetőségeit elhanyagolja. Márpedig amennyiben 
Nitsch a közösségélményt a mítoszok révén kívánja felidézni, és ehhez a közös tapasztalat-
hoz a publikumnak is köze van, ügyelnie kellett volna arra, hogy a mítosz közösségi jószág, 
a Hatnapos játék pedig fenntartja az indiviuálisat. A résztvevők emancipálódása nélkül pedig 
a közösség szerepe csupán blöff, persze a szubjektív nézőpont kiiktatása már eleve is 
kudarcra van ítélve. 
Nitsch szerint korreszpondenciák fedezhetők fel a mítoszok között, amelyek absztra-
hálva ugyan, de alapvető emberi tartalmakat őriznek. Számára a mítosz úgy viszonyul az 
egyes mítoszokhoz, mint általános a különöshöz, és ez a metonímikus kapcsolat fényt vet 
arra, hogy az egyéniben megtalálható a strukturális. Nem nehéz észrevenni ebben Jung 
elgondolását, a pszichikus energia és az archetípus fogalmát, noha Nitsch másképp emlékszik 
erre, „feltűnt, hogy a különböző vallások és mítoszok között milyen sok a hasonlóság. 
49 HN. 
50 AMTS. 16. 
s' Gorsen. 2000. 121. 
52 PTK. 9. 
53 Hegyi Lóránd: Utak az avantgárdból. Jelenkor, Pécs 1989. 191. 
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megértettem az archetipikus struktúrákat, még mielőtt C. J. Jung számomra lenyűgöző 
könyvét olvastam volna" 54 , mégis a jungi retorika kissé árulkodó. Jung az egyes emberi 
álomképekben — Freudtól eltérően — mítoszi, tehát közösségi transzfigurációkat látott 
érvényesülni, de vajon a szimbólumok lefordíthatók-e diszkurzív nyelvre és ugyanilyen 
problémamentes-e a tudatküszöb alatti dolgok sérülésmentes tudatos szintre emelése? 
Ennek a gondolatnak antropológiai előzménye megtalálható már Ernst Cassirernél is, aki a 
mítoszokat és a kultúrát szimbolikus halmaznak tekintette, de még világosabb a párhuzam 
Claude Lévi-Strauss strukturális antropológiájával. Lévi-Strauss a vad, mítikus gondolkodást 
„paradigmatikus mintának" tartotta, a mitológiát olyan „kanonikus formulának", amely a 
különféle mítoszokat egy struktúrába gyűjti össze. Amennyiben a mítosz a vallás nyelve, és 
ennyiben még a tudományos — vallási — művészeti diskurzusok szétválása előtt szimbolizá-
ció révén testesíti meg az ember önmegismerési vágyát, úgy aitiológikus, azaz oknyomozó 
tudatforma, amely az emberi léthelyzetekre igyekszik választ keresni. Ezért próbálja meg 
egyesíti Nitsch az antik görög mítoszokat a keresztény, a közel- és távol-keleti mítoszokkal 
és vallási szimbólumokkal, amelyet Rugási a Hatnapos játék „szinkretikus ideológiájának" 55 
nevez. Hogy nem maguk az egyes mítoszok izgatják, hanem a mögöttük alló pszichoanali-
tikus anyag, arra bizonyság (?), hogy „Dionüszosz esetében engem a dionüszoszi elv érde-
kel, nem pedig Dionüszosz, az isten" 56 . Ugyanakkor az akció annak okán, hogy szimbólu-
mokkal és így interpretációkkal dolgozik, az eredet kérdésében megint rálép a gereblyére. 
Az antik és a keresztény kultúrához Nitsch kétféle antropológiai magatartást rendel, és 
ebben az elképzelésében újra Nietzschére csápol. Nietzsche a klasszikus görögségről több-
nyire Winckelmann által kialakított „nyugodt nagyság" képet próbálja dekonstruálni, rá-
mutatva a hellének agonális természetére, amely gondolat Darwinnál a létért folytatott harc 
teóriájában biológiai alapokra helyeződik, Nitsch pedig ezt összekapcsolja a vadászat fogal-
mával. Nietzsche szerint a mítosz a tragédiában jutott el legkifejezőbben a csúcsára, mielőtt 
még a tudomány — amelyhez a hegyi mester szkepszissel viszonyul — lenyúlhatta volna. 57 
Ennek az életigenlő mítosznak a visszatérésén örvendezik Wagner muzsikájában, amelyre 
egyúttal felépítette az apollóni — dionüszüszi antropológiai ellentétpárt, és ez utóbbi meg-
látása szerint a görögségben szintézisben volt. Imígyen szóla Nietzsche: „A dionüszoszi 
művészet rákényszerít, hogy bepillantsunk az egyéni létezés rettenetébe — és mégsem kell 
elrettennünk: fel- és eltűnő lények kavargásából azonnal kiemel bennünket a metafizikai 
vigasz." 58 A dionüszoszi művészet egyenrangúsítása jegyében „jósolja" meg a „tragédia 
alkonyát" (rájátszás a wagneri Istenek alkonyára) hozó kereszténység kétezer éves tradíció-
jának bukását, és ehelyett a görögséget idealizálja, főleg a szerinte szabad és a fogalmi gon-
dolkodásba még nem zárt preszokratikus filozófusokat: „Minden népet megszégyeníti, ha 
olyan csodálatosan eszményített filozófustársaságra emlékeztetjük, mint az ógörög meste- 
54 OMSZE. 12. 
55 Rugási Gyula: Hermann Nitsch, a „vallásgyalázó". In: Mancs, 1999/28. 
s6 OMSZE. 9. 
57 Friedrich Nietzsche: A tragédia születése, avagy görögség és pesszimizmus. Európa, Bp. 1986.89. 90. 
58 i. m. 137. 
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rek (...) Számukra nem létezett konvenció, me rt filozófusi és tudósi rend akkoriban nem 
létezett"59 — ezzel mintha arra utalna, hogy a tudományos és a művészeti diskurzus nem 
vált volna még szét, amelyet a mítosszal kapcsolatban fent említettem. A merev kategori-
zálás elutasítása ellenére azonban — a nyilvánvaló metaforizáció dacára is — Nietzsche szin-
tén dermedt jelentéshálót tulajdonít az apollóni — dionüszoszi dichotómiának, amikor az 
előzőt a racionalitással és a rendezettséggel kapcsolja egybe, utóbbit pedig a mámorral, a 
felszabadultsággal és a csapongással. A tragédia születéséhez tizenhat évvel később csatolt 
előszóban nemcsak azt vallja be — amire Nitsch nem fordított figyelmet —, hogy a dionüszo-
szi szemlélet rehabilitálása örökre lehetetlenné vált, hanem mint gyermekbetegséget azt is 
elismeri, hogy megmosolyogtató és leegyszerűsítő a görög magatartásformáknak erre a két 
vezérlőelvre való felosztása. Az oppozíció nem vész el, de átalakul. Ezt azonban messziről 
leszarja Nitsch, minden gond nélkül leapollónizza a farkaváló Rudolf Schwarzkoglert, magát 
pedig (naná!) a dionüszoszi művész paradigmájának felelteti meg.60 Ráadásul nála mintha 
Krisztus is az apollói magatartásnak az analógiája lenne, szemben azzal, hogy a görögség-
ből inkább csak Dionüszoszt, nem pedig az ellentétpár egyensúlyát emeli ki. Látható, hogy 
Nietzschétől, a kefebajuszú bálványtól származik az, hogy Nitsch hiányolja a kereszténység-
ből a dionüszoszi elvet, és innen jön az a szerény célkitűzése, hogy az antik és a keresztény 
kultúrát mint a két elv megtestesítőjét (ennyiben Nietzsche szövegéhez nem hű) egyesítse, 
a kis mohó. Ezt jelzi, hogy a „Megfeszített Dionüszosz" terminussal operál, azaz Krisztus 
jelzőjét a görög istenhez rendeli. (Filológiai vággyal a zsebemben megjegyzem, ez is 
Nietzschétől eredhet, aki hol Dionüszoszként, hol Megfeszítettként írta alá kései leveleit.) 
Nitsch-csel és Nietzschével ellentétben a kultúrszemiotikus Panofsky azonban úgy látja, 
hogy az antik mitológiai alakokat — úgy a látvány, mint a filozófia szintjén — hozzácsapták 
és a középkortól kezdve beillesztették a keresztény kultúrába. 61 Ha Panofsky talán nem is 
számol eléggé a kilúgozással, mindenesetre jelzi, hogy Európa e két kulturális alappillére 
nem szemlélhető olyan egyértelműen különválasztva, ahogyan az osztrák akcionista teszi. 
A nietzschei dichotómia által teremtett világos viszonyok összebogozódnak abban is, hogy 
Nitsch a vadászatot a dionüszoszi elv mellé emeli, miközben Apollón volt a vadászat istene. 
A dionüszoszi játék hat napja egyrészt a bibliai teremtéstörténetre utal, másrészt e hat 
nap a bűnbeesés megidézésével az öntudatra ébredés szimbolikus megjelenítője is egyú-
ttal. Van tehát fejlődés és van dramaturgia, amely ellentmondásba kerül a keret kritikájának, 
a nyitottság és a művészet — élet egyesítésének programjával. Eliade a tér szerkezetéhez 
hasonlóan megkülönbözteti a megszentelt időt a hétköznapi időtől: „Vannak egyrészt szent 
idöintervallumok, az ünnepek ideje (melyek nagyrészt időszakos ünnepek), másfelől van 
profán idö, a szokásos időtartam, amelyben a vallási jelentőség nélküli események zajlanak. 
E kétfajta idő között természetesen nincs folyamatosság, ám a vallásos ember, rítusok 
segítségével átléphet a szent időbe." 62 Nitsch megtartja a szent és profán idő kettőségét, 
59 Friedrich Nietzsche: Ifjúkori görög tárgyú írások. Európa, Bp. 2000. 50-51. 
60 Hegyi, 1996. 114. 
61 Erwin Panofsky: A jelentés a vizuális művészetekben. Gondolat, Bp. 1984. 284-308. 
62 Eliade. 1987. 61. 
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mivel az akció hat napig tart. Van kezdete és vége — van tehát keret. ,,... ünnepi időszakok-
ban, a vallásos ember hisz benne, hogy ilyenkor más időben él, és valóban újra fellelte „ama 
mitikus időt" 63 — Eliade mintha csak Nitschre szabta volna e mondatot. A mitikus idő tartam, 
állandóság, amolyan parmenidészi idő (idő-e ez még egyáltalán), ami kioltja a megkettőzést. 
Nitsch számára azonban a Hatnapos játék pirosbetűs ünnep, tehát szent idő, és így képtelen-
ség mindennapivá tenni: minden nap nem is lehet ünnep, mert az ünnep nem mindennapos. 
Az ünnepélyesség ujjat húz a kaprowi mindennapisággal. Másrészt a megszentelt idő csak 
arra a térre vonatkozik, amelyben az akció játszódik, és ebben megint csak nem különbözik 
a színháztól. Illetve csak annyiban, hogy nála az idő és a tér kitágul a színház pár órás 
előadásához képest, a struktúra megmarad, csak méreteiben változik. Sőt még ez sem 
gyökeres fordulat, ez a középkori passiójátékok felelevenítése, amelyek szintén tartottak 
vagy egy hétig. 
Ugyanakkor ez a metaforikus értelemben használható mitikus idő sem egynemű 
Nitschnél, egy intenzívebb időszakaszt egy nyugodtabb nap követ, van tehát fluktuáció — és 
ha most poénkodni akarok, akkor ezt rájátszásként értelmezhetem a fluxusra, de nem, nem, 
ez béna, bocs. A performansznak ritmust ad a nyugodt és fékevesztett(ként elkönyvelt) na-
pok váltakozása, amely egyrészt a wagneri zene lüktetésére utal, a szerzői szándék szerint 
egy hattételes szimfóniának felelne meg, másfelől az ember ambivalens, romboló és építő 
viselkedését példázza. Ez a megkérdőjelezett identitás, az elfojtás — el/felszabadulás, orgaz-
mus — aszketizmus, létigenlés — léttagadás, pusztulás — újjáéledés kettősége tetten érhető 
a freudi hagyományban és a dualista mítoszstruktúrákban is. 
Az expozició a vágóhídon leölt bika hordágyon való odaszállítása, majd megfeszített 
Dionüszoszként való keresztrefeszítése, amit a kizsigerelési akció követ, amely az elfojtá-
sok felszabadulásának se nem jó, se nem rossz tapasztalatát lett volna hivatva betölteni. A 
második napon a Pollockra emlékeztető akciófestés áll a középpontban, az állatvérrel fes-
tett falikép és a színeváltozás. A következő nap a Dionüszosz-kultusz féktelen tombolása 
lenne, legalábbis a szerző szándéka szerint, és ebbe belefér még a rugby-csata is. Itt már 
kötelező lett volna a totemlakoma, a leölt állatok húsának és vérének rituális elfogyasztása, 
illetve a totális lerészegedés. Ez az „élet-ajzás" (Nitsch), ez az ösztönkitörés, melyben az 
emberi lélek mélyén felgyülemlett energiák kiáradása jelképezné a megtisztulást és az élet 
minél intenzívebb átélését. A kötelezőség, az erőltetettség miatt azonban ez is inkább csak 
megrendezett spontaneitás, lasszóval nem lehet a résztvevőket a mysterium tremendum 
átélésére kényszeríteni. A negyedik nap a kompozíciónak megfelelően szintén egy nyugod-
tabb nap lenne, véleményem szerint azonban az, hogy az emberek a fejüket a bika belei 
közé helyezik, vagy hogy a ludak felkajálják a kizsigerelt állati testet, csak nagyon áttétele-
sen jelenthetné az életigenlést, pedig Nitsch nagyon tekeri a láncot. Az ötödik nap képvisel-
né a drámai tetőpontot, az önkívület zabolátlanságát, a vérben ázást, ugyanakkor a dübörgő 
tankok már inkább a 20. századi totalitárius rendszerek és háborúk felé viszik a koncepciót. 
Kicsit nem értem. Vagyis hogy majdnem, ha azonban ezt a prinzendorfi mészáros az elfojtá-
sok felrobbanásának példájaként hozza fel, akkor nem egészen koherens ez a brutalitás 
63 i m. 78. 
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dionüszoszi dicsőítésével. Az utolsó napon az akció körmenettel és az úrfelmutatással zá-
rul. Nos, Nitschnél ez jelenítené meg a polaritás egységét, a dantei túlvilági látomás két vég-
pontjának, a Pokolnak és a Paradicsomnak a harmóniáját, az életigenlést és -tagadást, aho-
gyan Sade testiség-élményében is a szexualitás egyidejűleg romboló és gyönyörteljes. 
Rugási a rituáléknak, a kultusztárgyaknak és a jelképeknek heterogén hagyományból 
való merítését „szinkretikus szimbólumtárnak" nevezi. A performansz a közel-keleti kultu-
szokat összehozza az antik mitológia egyes elemeivel, amit aztán a kereszténység közis-
mert jelképeivel, tárgyaival, és vallási téziseivel egyesít. A prinzendorfi kavalkádban szét-
szaggatott állatok egyértelműen utalnak a totemizmus ősi formáira, melyben az áldozat 
rituális elfogyasztása a transzcendenssel történő egyesülést jelentette. A totemisztikus 
örökség továbbhagyományozódik az ószövetségi szövegben is, a bárány leölésének formá-
jában, igaz, Izrael istene már elutasítja az emberáldozatot Ábrahám fia, Izsák leölésének 
megtagadásában. Az ókori Egyiptom állatkultusza (bika) is tetten érhető, amelyet a vallás-
történet a totemizmus egy magasabb fejlettségi fokának tart. 
A szétszaggatottság mint mitológiai paradigma nem csupán Dionüszoszra referál, ha-
nem például a Széth által feldarabolt Ozirisz mítoszára is. És ugyanúgy, ahogy bacchiánus 
kultusz, az egyiptomi vallás is a pusztulást a termékenységgel kombinálja, melyben Ízisznek 
a halott Ozirisszel való egyesülése az újjáéledés erejét érzékelteti. A nemzőképességétől, 
így a phallosz termékenyítő voltától megfosztott Attisz hasonló sémára vezethető vissza. 
Tammuz a mezopotámiai főisten fia, a termékenység istene, aki minden évben újjáéled. 
Orpheuszt a mitológiai hagyomány szerint a thrák asszonyok tépték darabokra, amely 
visszacsavarható a Dionüszosz-kultuszra, hiszen az orfikusok maguk is Dionüszosz-köve-
tők. A termékenység mediterráneumi emlékezetét pedig a kereszténység a Szűz Anya-
kultuszban örökítette tovább, míg az újjászületést Krisztus alakjában, aki kereszthalála után 
szintén feltámad. A mitológiai hagyományokban tehát a pusztulás, a termékenység és az 
újjászületés szinte elválaszthatatlanul összefonódik, amely különböző kultúrákban is fellel-
hető, nem véletlenül beszél Jung ősképekről, Lévi-Strauss pedig strukturális hasonlóságok-
ról, mivel a különböző vallási tradíciók alapszerkezete összefügg, „csak" különböző metafo-
rákat használnak. 
A termékenység és a pusztulás kettőssége, a jó és a rossz, az élet és a halál, az építés és 
a rombolás ellentétének egysége a dualista rendszerekben is megfogamzott. Az iráni maz-
daizmus szerint a világot a jó szellem és a gonosz szellem harca kormányozza, amelynek 
középpontjában Ahura Mazda (Zarathustra), a jót és rosszat egységesítő isten áll. Ahura 
Mazda hindu analogonja Siva, aki egyszerre a rombolást és az újjáteremtést is asszociálja 
(Visnu pedig Buddhában öltött testet). Lévi-Strausst követve, ennek a két keleti vallásnak —  
a mitológiai asszociációkat persze a végtelenségig lehetne sorjázni — az európai megfelelője 
a görög Dionüszosz-kultusz lehetne, amely Hermann Nitschnél a kaotikusságot, a tragi-
kumot, az őrületet az ösztönök feltárulkozásával és a zabolázatlan örömmel szintetizálná. 
A kereszténység tradícióiból merítve Krisztust a dionüszioszi elvvel állítja szembe, ahol a 
Megfeszített aszketizmusát és szenvedését az izgalommal, a gátlások levetkőzésével és az 
életigenléssel ellenpontozza. Erről Nitsch azt állítja, hogy a polaritást a megrendszabá-
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magragadására törekszik, mégpedig a legnagyobb boldogság és a legnagyobb elragadta-
tottság állapota közötti polaritásban: polaritásban a létmámor és a legmélyebb pokol, a csö-
mör, a legsötétebb ösztönök állatias rombolókedve mögött. Az o.m. színház az emberben 
lakozó ellentmondásosságot mutatja be annak végletesen drasztikus voltában; a valamennyi 
érzéknek szóló nagy ünnep a szüntelen létzajlás intenzitását állítja szembe a jóléti társa-
dalom elfojtási mechanizmusaival." 64 Világos. A vadsággal és kiéléssel nem Dionüszioszt 
ébreszti újjá, hanem azt az erőt, amely ebben a szemléletben megmutatkozik: ,,...eszem 
ágában sincs bármiféle ősi kultuszokat újjáéleszteni. Újfajta színházat csinálok, melyben 
jelentős szerep jut ugyan a kultikus elemeknek, de nem az ősi kultuszok életre keltésének 
értelmében."65 Aha, tehát a kultuszokat deszakralizálja, hogy általa valami alapvető emberi 
megidézéséhez érkezzen el, viszont a vallásokban rejlő tartalmakhoz a kultuszok megidé-
zésén, a „kulturális emlékezeten" (Jan Assmann) keresztül vezet az út. Kérdés, mennyire 
tudja deszakralizálni az egyes vallási örökségeket, hogy a befogadó ne szentségtörtést, 
vagy felidézést lásson benne, hanem a Nitsch akaratával megegyező interpretációt. Ja, 
megint az Ecce homós cucc. Mert hiszen könnyen belátható a nehézség, ha azt a hermeneu-
tikai tételt vesszük alapul, hogy kulturális „belevetettségünk" meghatározza mozgáslehető-
ségeinket, és hogy semmihez sem közeledhetünk előfeltevésmentesen, gyanútlanul nagyra 
tárt szemekkel. Elég az hozzá, hogy az európai gondolkodást a kereszténység határozza 
meg, nem pedig Dionüszosz. Ennek ékes bizonyítéka, hogy a bírálók nem a bacchiánus 
kultusz vélt vagy valós kiforgatását illették elmarasztalással, hanem a keresztény 
szakramentumok felhasználását egy alapvetően profán (?) eseményre. 
A kettősséget hordozza, hogy az alsó-ausztriai kastély parkja egyrészt felidézi a bibliai 
Édenkertet, a paradicsomi öntudatlan állapotot, másfelől pedig a dionüszioszi tradíciónak 
megfelelőn utal a szőlőlugasokkal tömött görög tájra. Ugyanezt az ellentétet viszi tovább, 
hogy a Hatnapos játék a középkori passiójátékok és misztérumdrámák hagyományára 
támaszkodik, amellyel igen élesen szembenáll az orgia. Az épületet a passió szakrális térbe 
helyezi, és ez képviseli a középkori drámák templomterének utódját, de az orgia egyúttal 
deszakralizálja a kastélyt. A középkori passió hasonlóképpen a szent és a profán metszés-
pontjában játszódott, közvetlenül a templom előtt. E kettő osztásában van a kapu, amely 
még nem szent és már nem profán. „A küszöb és az ajtó közvetlenül mutatják a térbeli 
kontinuitás megszűnését. Ebben rejlik nagy vallási jelentőségük: egyszerre szimbólumai és 
közvetítői az átmenetnek."66 A kapu nincs kívül, sem belül; kereszteződés. Határhelyzet, és 
metaforikus értelemben ugyanilyen határhelyzet, hogy a prizendorfi akció a passió és az 
orgia között van, már nem lehet passió, mivel a kanonizáció folyamata lezárult, ezért Rugási 
Gyula az apokrif iratokhoz hasonlítja. A dionüszoszi orgia és a keresztény passió abban is 
kapcsolódik egymáshoz és a performanszhoz is, hogy Jézus szenvedéstörténetének drama-
tizált előadásában — ha szabad ilyet mondani — az élet és művészet valamelyest egybeesett. 
A templom előterében a hitelesség és mélyebb misztikus átélés érdekében valóságosan is 
meggyilkoltak embereket, olyan szolgákat, akikre epizódszerepeket bíztak. Igaz, Jézus 
64 PTK. 8. 
65 AMTS. 15. 
66 Eliade, 19-20. 
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áldozatával más volt a helyzet, ott már az emberi vért bőrtömlőből csorgatott állati nedv 
helyettesítette, mivel ezt alacsonyabb rendű nem, csak egyházi személy játszhatta, akit vi-
szont tilos volt megölni. 
A passiónak ebben a korai változatában a vért a civilizáció még nem domesztikálta (pl. 
bor), később azonban már szimbólumokkal helyettesítette, és a passióban itt még meglévő 
orgiasztikus maradvány radikálisan le lett tiltva. A testiséget elfojtó kereszténység a dionü-
szoszi mámorimádattal, az élvezettel a lelket és az önmarcangolást állította szembe. Erről 
a kapcsolatról és ellentétről beszél Nitsch, amikor a „passióba fordított orgiáról" ejt szót, 
ahol „[ajz orgia excesszusba torkolló életigenlés, a passió pedig excesszusba torkolló élet-
tagadás, s a szadomazochista élményben találkozik egymással a kettő" 67 . Ugyanakkor mind-
kettőnek a misztikus átélés a sajátja, az egyiknek a transzcendenciával való intenzív egyesü-
lés, a másiknak a dionüszoszi elvvel való azonosulás. A misztikát egyébként is a fokozottabb 
beleélésre találták ki. 68 Árpád-házi Szent Margit legendájában a misztika megparancsolja az 
istennel való egybeolvadást, amely (a test önmegtartóztató szándéka ellenére) nyilvánvaló 
szexuális asszociációkat is kelt, így ez visszacsatolható az orgia elméletéhez. Míg azonban 
a középkori misztika a léttől való elfordulást, az önkínzást hirdeti, ez az aszketizmus mégis 
rendelkezik testiséggel, hiszen Szent Margit szadomazochista módon élvezi a kínt, a 
gyötrést, azt, hogy tetvek futkoznak végig a testén, vagy hogy a cilicium belehasít a húsába. 
Gyönyörű paradoxon, hogy az aszkéta a testen keresztül jut el Istenhez 69 
Persze a kereszténység is számos olyan elemet hordoz liturgiájában, amelyet az ősi, 
barbárnak tartott misztériumokból kölcsönzött. „Időközben azonban lezajlott egy domesz-
tikációs folyamat, s ma az a helyzet, hogy a vallás ugyan kimond bizonyos dolgokat — nyíltan 
szól Jézus szenvedéseiről és meggyilkolásáról és mindenről —, ám azok már olyannyira 
megszokottá és hétköznapivá váltak, hogy gond nélkül képes élni velük az ember. Amikor 
aztán szó szerint vesszük azt, amit az idők folyamán már rég senki nem vesz szó szerint, 
mert a megszokás normalizálta nyelhasználatunkat, nyomban óriási lesz a sokk és kitör a 
pánik"70 . Itt Nitsch feltehetően a vérre gondol, amely kulcsszimbóluma a játéknak, márcsak 
azért is, mert a kereszténységnek és Dionüszosznak is alapmotívuma, ennélfogva a két 
kultúra kötőszava lehetne. Egyrészt jelképezi Krisztust, az aszkétát, másrészt Dionüszoszt, 
a tombolót. Nitsch úgy képzeli, hogy amíg Dionüszosznál a vér vér, addig a kereszténység 
esetében nem az, a katolikus liturgia — hogy úgy mondjam — vérszegény. 
Meglátásom szerint azonban a vér már a Dionüszosz-hagyományban sem volt az, ami; 
éppen Nitsch sorolja fel, minek a szimbóluma: „A Dionüszosz-elv jelenti még: a szexualitást, 
67 AMTS. 16. 
68 Felvetődik a kérdés, Nitsch nem harap-e megint túl nagyot, amikor egyszerre akarja 
megvalósítani a kontemplációt, az önmagába merülést, amelyek a misztika tulajdonságai, illetve 
a világhoz fordulást. Magyarán, lehetséges-e az, amit Nitsch így fogalmaz meg: „Nem a világtól 
való elvonulást jelentő misztika volt ez, ellenkezőleg: színtiszta világ-felé-fordulás." PTK. 8. 
69 Klaniczay Gábor egy egész tanulmányt szentel annak, hogy igazolja a hasonlóságot a body a rt 
és a középkor szenvedő misztikusai között. v.ö: Klaniczay Gábor: Elgyötört test és megtépett 
ruha. Két kultúrtörténeti adalék a performance gyökereihez. In: Szöke, 2000. 145-183. 
70 AMTS. 16. 
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a mámort, a létezés mámorát droggal vagy anélkül, borral vagy anélkül, a tragédiát, a tragi-
kusat és a halált." és „a mámor kinyílás és összehúzódás, extrakció és kontrakció, az egyik 
feltételezi a másikat. Dionüszosz elve erőszakos elv, magában foglalja a rombolást is" 71 . 
Nem tud tehát kikeverdeni a metaforizációból, már maga is átfordított értelemben használ-
ja, és a jelölők újabb jelölőkre mutatnak. Még ez az „archaikus szenzibilitás" (Rugási Gyula) 
sem tud rákérdezni a trópusok eredetére, nem tudja tulajdonképpeniként, szó szerint venni 
(lásd: a fenti idézet) a metaforikusat. 72 
Az eredet kérdése a kereszténységben már annak kialakulásánál (tehát eredeténél) is 
problémás, már ott sem ússza meg a helyettesítést. Amikor az utolsó vacsora közben Jézus 
megtöri a kenyeret, és azt mondja, ez az ő teste, a bor pedig az ő vére, már abban is csere-
folyamat van. 73 A bor a vér metaforájává válik, ezért nevezi Adamik Lajos ezt „szublimált 
vámpírizmusnak". Itt a szent és a profán, a perverz és a mitikus egybemosódik. Gyakran 
azonban a bor válik a tulajdonképpeni látszatává, eredetté, az assmani értelemben vett kultu-
rális emlékezet fordul át itt felejtésbe, hiszen a borrá háziasított vérről elfelejtjük, hogy 
valójában Krisztus metaforája. Az áldozati kelyhekbe öntött vér Krisztust imitálja, akivel a 
vallásos ember a vérivás gesztusa által egyesül, ragadozóvá válik, zsákmányként tekint a 
Megváltóra. 
Ha pedig a vérivás szublimált vámpírizmus, akkor Krisztus testének rituális elfogyasztá-
sát nyugodt szívvel nevezhetjük szublimált kannibalizmusnak. Amikor a tanítványok az úr-
vacsorán szimbolikusan magukhoz veszik Krisztus testét, hogy egyesüljenek az abszolútum-
mal, akkor a totemállat levágásának és szakrális elfogyasztásának ősi tradícióját 
transzformálják. Így a lélekre inkább hangsúlyt fektető kereszténységnek e szublimáció 
71 PTK. 10. 
72 Pont a fordítottja ennek az, amit Hegel állít a metaforák kimerüléséről: „E nyelvi metaforák 
azáltal keletkeznek, hogy egy szót, amely először csak valami egészen érzékit jelent, szellemire 
visznek át. A „megfogni", „megragadni", általában sok olyan szó, amely a tudásra vonatkozik, 
tulajdonképpeni jelentése szempontjából egészen érzéki ta rtalommal rendelkezik, amely 
azonban azután elmarad és szellemi jelentéssel cserélődik fel; az első értelem érzéki, a második 
szellemi. b) Lassankint azonban az ilyen szó használatában eltűnik a metaforikus, amely a 
megszokás révén nem-tulajdonképpeni kifejezésből tulajdonképpenivé változik, mivel akkor 
kép és jelentés ama könnyedség révén, amelyben ezeket felfogjuk, nem különböztethető meg 
többé egymástól, és a kép konkrét szemlélet helyett csak közvetlenül magát az absztrakt 
jelentést adja. Ha például a „megragadni" szót szellemi értelemben vesszük, semmilyen 
vonatkozásban nem jut eszünkbe, hogy emellett még a kézzel való valamilyen fogásra 
gondoljunk" [Hegel: Esztétikai előadások. Akadémiai, Bp. 1980. 410.1. Ezek a fogalmak, mégha a 
megállapítások stimmelnek is, azonban pontosan ellentétes viszonyban alkalmazhatók Nitschre. 
Hegelnél a metaforikus van előbb, és ezt követi a tulajdonképpeni, Nitschnél viszont a 
tulajdonképpeni (szó szerinti) az eredeti.Nála az eredeti a tulajdonképpeni az érzéki, míg a nem 
érzéki a metaforikus. A metafora eredetéhez akar visszanyúlni, az érzékihez, a 
tulajdonképpeniséghez. Az élményt ezzel a szó szerinti értelemmel, az érzékivel kívánja 
megragadni. Adódik így egy probléma: Ezzel az érzéki tulajdonképpeniséggel az élményt ugyan 
el lehet érni — hiszen más az akcióban résztvenni, mint egy kiállítást meglátogatni —, de ez a 
művészet élménye, nem a dionüszoszi életfelfogásé. 
73 Az már csak fokozza a bonyodalmakat, hogy a bibliai szövegben a vér dolgot a vér szó jelöli. De 
akkor már turbózzuk fel: én speciel az Újszövetséget nem eredetiben, hanem magyar 
fordításban olvastam. Persze ez elég pa rttalan. A vértől az óceánig. 
143 
Elme,kór,tan 
ellenére is szüksége van a testiségre, hogy összeolvadjon a transzcendenssel. Amíg azonban 
az utolsó vacsorán a Corpus Christit a kenyér helyettesítette, addig a katolikus liturgiában, 
már a kenyeret is jelképezik csupán, ostya formájában helyettesítik. Ez a hármas áttétel 
(test — kenyér — ostya) a jelölőláncolat fogalmának is a metaforája, amelyben a jelölők újabb 
jelölőkre, nem pedig a jelöltekre mutatnak. Nitsch mítoszidézési technikája sem képes 
kiiktatni a helyettesítő gyakorlatot, maga is szimbolizációval, vagy a rész — egész viszonnyal 
él. A kehelybe csorduló vérnek az egész Grál-mítoszt kellene felidéznie, a vérnek Dionü-
szoszt és Krisztust, vagy például a prizendorfi hentesboltnak a szétszaggatást — maga 
Hermann Nitsch sem tud nem metaforikus kapcsolatokban gondolkodni. Ezért kétkedve 
fogadom állítását75 , miszerint az orgia-misztérium színházban a dolgok ismét Jézust és 
Dionüszioszt kezdik el jelenteni, ő sem képes kiikatni a szimbólumok szekvenciáját és 
megvalósítani a deszublimációt. 
Mindennek ellenére Nitsch opusa vallásfenomenológiai, mitológiai, pszichológiai és 
filozófiai oldalról is iszonyatosan meg van támogatva. Szinkretikus gondolkodás révén építi 
fel az élettel és a kozmosszal való misztikus egyesülésnek kissé zavaros koncepcióját, amit 
élet-ajzásnak, ösztönkitörésnek és léttalálásnak nevez —jóllehet innen nézvést. A jungi retorika 
mellett látható, hogy heideggeri terminusokkal is dolgozik, és hermeneutikai szempontból 
a létmegértés (Seinverstündnis) szándéka vezérli. A szimbólumok, metaforák, allegóriák és 
metonímiák azonban mind-mind helyettesítések, pótlékok, a dolgok nem azok, amik, 
hanem önmagukon túli jelölőket hoznak játékba. A performansz nyelvként működik, és ha 
nyelvként működik, ez egyáltalán nem az extázis maga, csupán az extázis referenciája, ezen 
keresztül pedig az átélés is inkább esztétikai, mintsem valós. A tét, hogy kikerülhető-e a 
metaforákban való gondolkodás, hiszen a mámor esztétizálása, és egyáltalán az esztétika, 
azzal jár, hogy a dolgok nem azok, amik. A valós és metaforikus nehezen fér meg egy 
házasságban, és Nitsch sem képes következetesen végigjárni az utat, talán mert nem is 
lehet. Ezért nem képes megvalósítani az élet és művészet összekapcsolásának koncepcióját 
sem, folyamatosan metaforikus jelentéseket alkot, miközben a feloldódás utópiáját görgeti 
maga előtt. 76 Csupán illúziót kelt, és ennyiben nem lő túl a mimetikus célon. Szia. 
75 OMSZE. 14. 
76 Talán egy menekülési út nyílott volna. Ha valaki azt állítja, ez nem művészet!, annak igazat kell 
adni. Ezzel nemcsak hogy a befogadó törli el az élet — művészet szembeállítást, hanem még 





Szomorú trópusok retorikája 
Úgy tűnik, hogy a hetvenes-nyolcvanas évek (főleg amerikai) irodalomelmélete és kulturális 
antropológiája egy olyan középpont köriil kering, amely — a népszerű derridai reveláció 
típusaként — maga nem vehet részt annak a struktúrának a játékában, amelynek pályáját, 
elemeit, szabályait és céljait megalapozta. Ez a középpont tehát az első olyan elem, amely 
már nem tartozik a struktúrába: Lévi-Strauss és a Szomorú trópusokl. 
Edmund Leach (Lévi-Straussról írt könyvében) ugyanezt az alakzatot használja egy 
fraktálszerű nagyítással, bár nem vet számot a paradox következményeivel: a Szomorú trópu-
sok itt ugyancsak középpont, de ezúttal egy háromágú csillag csúcsainak pulzálását irányít-
ja. Az allegória derridai értelmezését beteljesítve a könyvben a Szomorú trópusok csak Lévi-
Strauss életrajzához felhasznált forrásként jelenik meg, mert Leach csak a három csúcs, 
három híres tanulmány magyarázatára és kommentárjára vállalkozik. 2 Az antropológia szö-
vegszerűségét hangsúlyozó szerzők is ebben a mintázatban helyezik el Lévi-Strauss Szomorú 
trópusokját: Geertz fordulatot hozó szövegeinek olvasata nyilvánvalóvá teszi, hogy Geertz 
gigászi retorikai vetélkedésben van Lévi-Strauss-szal, de úgy irányítja diskurzust, hogy 
rejtve maradjon, mi is a valódi tét. 3 A Szomorú trópusok alábbi interpretációja azonban nem 
hagy kétséget a felől, hogy az antropológia textuális forradalmát nem Geertz nevéhez kell 
kötni, hanem Lévi-Strausséhoz. De nem csak erre a kérdésre fogalmaz meg válaszokat: meg-
találhatók benne a de Man-i retorikai olvasás gyakorlatának eredményei is, amiket az antro-
pológia a nyolcvanas években főleg de Man tanulmányaiból átvéve szeretett volna meg-
honosítani — de ott, ahol annak az eredete (és sokkal radikálisabb megvalósítása) található: 
minthogy a derridai és de Man-i forradalmat, a dekonstrukciót jó tizenöt-húsz évvel előzi 
meg a Szomorú trópusoké. A középpont allegóriája helyett egy másik közkeletű trópussal: 
Derrida és de Man időben utólagos, de térben előrehelyezett előszavakat írnak a Szomorú 
trópusokhoz, és ezt a két aspektust az újraolvasók gyakran felcserélik. 
Például Carol Jacobs, aki tanulmányában 4 egy elegáns, természetesen de Man és Derrida 
eszméire támaszkodó retorikai olvasattal bizonyítja be, hogy Lévi-Strauss a Szomorú trópusok-
ban eleve illuzórikus vállalkozásnak tekinti dél-amerikai utazását. És miközben Jacobs köve-
tkezetesen mutatja fel azokat az oppozíciókat, amelyeket a mű megfordításokkal és újabb, 
finomabb oppozíciók segítségével próbál feloldani, nem foglalkozik azzal a ténnyel, hogy 
Lévi-Strauss a Szomorú trópusokkal egy időben, egy tanulmányában a mítoszok struktúráját 
oppozíciók közvetítési kísérleteként határozza meg. Épp úgy elemzi Lévi-Strauss a míto-
szokat, ahogy Derrida a metafizikát — és ez utóbbit felhasználva Jacobs a Szomorú trópusokat. 
A hagyományos megközelítések is egy helyben toporgásra kényszerülnek, mivel rend-
szerint nem tudják összeegyeztetni a dokumentumként és a szövegként való olvasás gya-
korlatát, ami legtöbbször egymással még esetleges kapcsolatban sem lévő „szépirodalmi" 
és „tudományos" interpretációkat szült. Ezt a helyzetet keretezi be és erősíti fel a műfaj, az 
útleírás ellentmondásossága. 
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A Szomorú trópusokban egy egyes szám első személyu narrátor brazíliai utazását meséli el 
egy antropológus szemszögéből: ennek megfelelően a könyv az ötödiktől a nyolcadik fejeze-
tig négy népről számol be: a kaduveókról, a bororókról, a nyambikvarákról és a tupi-kavahi-
bokról. Ha csak ebből a négy fejezetből állna, talán nem is okozott volna olyan nagy zavart, 
hiszen akkor egy hagyományos antropológiai monográfia lenne, szépirodalmi érdemekkel. 
De a négy leíró fejezetet megelőzi újabb négy fejezet, amelyekben a narrátor, az asszociá-
ciós technikára emlékeztető módon majd minden utazásáról beszámol, sőt életének korábbi 
szakaszairól is, így egyetemi éveiről, arról, hogy miért lett filozófiatanárból etnográfus, hogy 
hogyan menekült a vichy-i hatalom elől az Egyesült Államokba stb. Ezeket az időrendet nem 
követő visszatekintéseket néhol erősen retorikus értekező részek is kiegészítik. 
Az első fejezet címe a magyar fordításban (Örvös Lajos munkája) Az utazások célja lett, az 
eredetiben azonban a kétértelmű La fin des voyages szerepel, ami egyszerre jelenti az utazá-
sok végét, és végcélját, s ezzel a szójátékkal Lévi-Strauss előre kiemeli a könyvön végighú-
zódó tematikus motívumnak, a megfordításnak a központi szerepét. Ennek a fejezetnek az 
utolsó részében (Hatalomvágy) ugyanis nyíltan kimondja, hogy az utazások célja paradox 
módon éppen az utazás vége, a visszatérés: „csak a kísérlet ténye számít, nem pedig a tár-
gya"5 . Az utazás a narrátor szerint is, bár szó szerint ez nem található meg a könyvben, egy 
átmeneti rítus, melyet a vadak próbatételeihez hasonlít, amelyekben szörnyű vagy kevésbé 
szörnyű körülmények közé vonulnak ki a társadalomból, azért, hogy aztán visszatérhesse-
nek teljes jogú tagjaiként. Ebben az allegóriában Lévi-Strauss azonos fogalmi szintre helye-
zi magát azokkal, akikhez utazik, ami valóban megfosztaná minden értelmétől az utazást — 
csakhogy már itt is beépít egy újabb paradoxont. Amikor rögzíti az emlékeit, forrássá is 
teszi őket, s ezzel értelmet, végcélt ad az útnak: magát az emlékezést és megörökítést, s 
ezzel kénytelen felszámolni a trópust. Ezért igényel a vadak bemutatása oly sok, négy (ami 
majdnem a könyv fele) fejezetnyi előkészületet és kitérőt. És ezért az a könyv első mondata, 
hogy: „Ki nem állhatom az utazásokat meg a felfedezőket. És lám, most mégis arra készülök, hogy 
leírjam expedícióm történetét."6 Az utazás, miközben közelebb viszi őt a bennszülöttekhez, 
egyre távolabb is dobja tőlük. Az első fejezet negyedik részében leír egy jelenetet, amelyet 
minden későbbi rossz előjelének nevez: a hajón együtt utazott egy katonai misszió teljes 
állománya, és „ezek a tisztek és katonafeleségek Jegy ország megszállására] készülődtek a 
gyakorlótérré változtatott fedélzeten, ahol a bennszülöttek szerepe a civil utasoknak jutott" 7 . Ez a 
rossz előjel (a metaforikus azonosság a bennszülöttekkel), a vágyott és elutasított azono-
sulás ellentétező mozgása paradox struktúra, hiszen a vágyott azonosság nem fenyegethet 
megvalósulással, s nem igényelné az elutasítást sem. Lévi-Strauss más szövegeiben (is) 
nyilvánvalóvá teszi, hogy csak a szubjektum mássága teszi lehetővé a vad szubjektum 
megértését, legalábbis erre kell következtetnünk abból a szabályból, hogy a vad mítoszok 
vizsgálatát csak az teszi lehetővé, hogy radikálisan különböznek a nyugatiaktól. Az antro-
pológiát az azonosulás teremti meg, ezzel azonban el is törli önmagát, s a Szomorú trópusok 
ennek az ellentmondásnak az élén kénytelen egyensúlyozni, amíg lehet. 
Az első fejezetben először az érkezésekről beszél a narrátor, s csak aztán az indulásról; 
s noha a második rész a Hajón címet viseli, a legelső átkeléséről nem találunk semmit, 
ehelyett az elbeszélő elkezdi elmesélni 1941-es menekülésének történetét az Egyesült Álla- 
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mokba, ami egészen a következő fejezet végéig tart. Ha az események „eredeti" időrend-
jével hasonlítjuk össze, ez az utazás nem kerülhetett volna bele a brazíliai utazásról szóló 
műbe, mert Dél-Amerikából még 1939-ben visszaköltözött a kontinensre. A második fejezet 
címe: Naplómból, s ennek az első részében (Visszapillantások) a Sao-Paoló-i egyetemre való 
meghívásának történetét meséli el — s ezzel még hátrébb lép az időben. S hogy a halogatás 
teljes legyen, újabb lépést hátrál, hogy elmesélje, miért és hogyan lett etnográfus. 
Mindezek után, a második fejezet harmadik részében (a címe: Napnyugta) belekezd a 
narrátor az első átkelés elmesélésébe — de csak két oldal erejéig, aztán beidézi a könyvbe 
a naplóját, amit (az elotte lévő szöveg szerint) a hajón írt, mégpedig a napnyugtáról. Ez az 
a részlet, amire az értelmezésem kiemelt figyelmet fog fordítani. 
A hajónapló után is oppozíciók és megfordításaik sze rvezik a narrációt: a következő fe-
jezet címe Az Újvilág, s négy részre van osztva, követve az útvonalat, amit az Óvilág elhagyá-
sától Sao Paolóig tart. A következő fejezet első és második része Brazíliáról szól, de nem a 
bennszülöttekről, hanem a városi és városkörnyéki életmódról. Ez a részlet is hordoz egy 
finom megfordítást: korábban elmondja, hogy azzal az ígérettel „csalták" Brazíliába, hogy 
az egyetemi tanítás mellett, hétvégénként bőven lesz majd ideje a bennszülötteivel foglal-
kozni. Ám a bennszülettek helyett a helyi fehérek, a meg nem talált indiánok aktív vagy 
passzív gyilkosainak leszármazottairól olvashatunk beszámolót. Végül egy (geográfiailag) 
hatalmas ugrással Indiába kerülünk, utolsó menekülési kísérletként. 
Tehát nem kevés előkészület után kerül sor a négy bennszülött népről szóló leírásokra, 
amit még egy záró fejezet követ, ahol (ismét) egy rendkívül különös, a hajónaplóval szerke-
zetileg oppozícióba állított részletbe ütközik az olvasó. A narrátor hirtelen, a terepkutatás 
kellos közepén hozzálát egy dráma megírásához, de ahelyett, hogy beidézné a töredéket a 
beszámolóban, ahogy a hajón írt naplórészlettel teszi, inkább egy professzionális értelme-
zéssel mutatja be. Míg a napló az egyetlen olyan rész a könyvben, amely a forrás abszolút 
közeliségének, a napnyugta során történtek azonnali lejegyzésének látszólagos dokumen-
tuma, mintegy az értelmezés mint utólagos totalizáció teljes hiányának demonstrációja, 
addig itt éppen ellenkezőleg, már csak (egy nem létező) dráma olvasatával találkozhatunk; 
s míg az előbbi az Újvilág első élménye, addig az utóbbi a brazíliai élmények lezárása. A kie-
melt példákból tisztán láthatóvá válik, hogy a könyv szerkezetét elsősorban a lehető leg-
szigorúbban végigvitt halasztás és megfordítás játéka irányítja, ugyanaz, ami tematikus 
szinten is uralkodik. 
Ennek pedig a már említett napló a középpontja. A legszembeötlőbb sajátossága a 
stílusa, amely leginkább az érzékenység korának fentebb stíljét és vele a felvilágosodás szel-
lemét idézi fel. Nagyon elüt a könyv többi részétől, s nem csak emiatt az eltéveszthetetlen 
stílus miatt, hanem amiatt is, hogy ez az egyetlen olyan részlete a könyvnek, amely lineári-
san mesél el valamit. A legalkalmasabb kifejezés erre itt az anakolúton volna: ez ugyanis a 
mondat szintaktikai szerkezetének megszakítása, az elvárt mondatrész helyettesítése egy 
oda nem illővel. Persze annyival ki kell egészítenem a meghatározást, hogy itt nem szintak-
tikai, hanem szemantikai töréssel van dolgunk, s az anakolúton az irónia egyik ismertetőjele 
Paul de Man szerint8 (a hagyományos retorikák inkább a szerzői szándék, esetleg a kontex-
tus felől közelítik meg, de ezek, különösen az előbbi, vitatható szempontok). A felépítése 
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szigorú retorikai rendet mutat: először egy bekezdés erejéig kiélezi a különbséget a hajnal 
és a napnyugta közö tt, mégpedig úgy, hogy az antitézissel kezdi: a tudósok és a görögök 
szerint a hajnal és a napnyugta ugyanaz a jelenség, s aztán elmondja a hipotézist: a hajnal 
csak a nap kezdete, míg a napnyugta a nap megismétlése. A beszéd tehát egy megfordítás-
sal (az argumentációéval) indul, miközben az elrendezését tekintve is fordított: először 
ismerjük meg a confirmatiót, propozícióval és argumentációval, s csak aztán következik a 
narratio, mégpedig a leírás9 — a kézikönyvek szerint viszont az előírt sorrend: 1. exordium 
(erről azt tartják el is maradhat, s a naplóban nincs is); 2. narratio (tények, leírás); és 3. 
confirmatio. Ebben az esetben tehát érdemes élesen elválasztani a stílus és a retorika fogal-
mát, mert míg a napló stílusa valóban kísértetiesen hasonlít például Csokonai pictura 
verseinek dikciójára, a beszéd részeinek sorrendje viszont a fordítottja annak. A retorika két 
szintje van itt szembeállítva egymással, vagyis egy újabb szinten találkozunk azzal, amit már 
szerkezeti építőelemként és uralkodó tematikus motívumként említettünk, az oppozícioná-
lis megfordítással. 
Van azonban a Szomorú trópusokban nem sokkal előbb egy szakasz, ahol a narrátor arról 
beszél, hogy a filozófiai tanulmányai során milyen típusú érvelést tanultak meg, s hogy ez a 
szofisztika milyen kiábrándító volt számára. 
„Ott kezdtem rájönni, hogy minden probléma, akár súlyos, akár jelentéktelen, megoldható 
egy olyan mindig azonos módszer alkalmazásával, amely a kérdés két hagyományos látásának 
szembeállításában áll; az elsőt józan észérvekkel fogalmazzuk meg, aztán ezeket az érveket 
a második segítségével megsemmisítjük; végül egyiknek sem adunk igazat, s a harmadik látás-
mód segítségével felfedjük mindkét nézet fogyatékosságát, és terminológiai bűvészkedéssel 
mindkettőt ugyanannak a valóságnak kiegészítő megjelenési formáira vezetjük vissza..." 10 
A napló érvelése éppen fordítva, visszafele folyik: először bizonyítja, hogy vannak olyan 
gondolkodók, akik a hajnalt és az estét egy jelenség két megjelenési formájára vezetik 
vissza — de tévednek, me rt a kettő annyira más, hogy két jelenségnek kell tekinteni. Ezután 
következik az egyik látásmód, amit a harmadiknak meg kellett volna semmisítenie: a hajnal 
a nap kezdete, a napnyugta az ismétlése; és legvégül az, aminek legelöl kellett volna álnia: 
a hajnal a jövő jele, a napnyugta a múlt jele (mégpedig nem az aprólékos, újraélésre kény-
szerítő, hanem a kellemes emlékezés ideje [az eredetiben: la mémoire se montre littérale és 
se souvenirl) 11 . A naplóban a kétféle emlékezettel egy újabb oppozíció kerül terítékre: a 
szószerintiség (littérale) rossz és mint aprólékos ismétlés áll szemben az összefoglalt, átcso-
portosított és értelmezett, valamilyen transzformáción átszurt emlékekkel. Az emlékezet 
kettős felosztását egyébként már a könyv elején is említi 12 , amikor kiemeli, hogy húsz év 
felejtésre és kristályosításra volt szüksége a megírásához. Összegzésként elmondhatjuk, 
hogy a naplóban a retorika mint alakzatok rendszere (azaz a figurativitás, a nem szószerinti-
ség) van szembeállítva a meggyőzés retorikájával (ami főleg az inventióra vonatkozik i tt , bár 
megjelenni csak a dispositióban tud), az utóbbi rovására — egy olyan szövegben, amely 
ugyancsak retorikus (a szó mindkét jelentésében), még akkor is, ha kiazmikusan tükrözi a 
hagyományos retorika diszpozícióra vonatkozó előírásait. 
Csakhogy a napló éppen a transzformáció hiányát hangsúlyozva van kiemelve a könyv 
többi része közül: mint már említettük, a szöveg a narrátor szerint idézet az akkori napló- 
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jából, azaz az események azonnali rögzítése; ráadásul nemcsak az emlékezet teljes kikap-
csolásának dokumentuma, hanem — mint minden idézet — szószerinti ismétlés is. Vagyis az 
anakolúton mellett a naplóban egy másik kontextuális jelzést is találunk az iróniára, és ha 
az irónia nem éppen attól lenne olyan izgalmas alakzat, hogy sohasem biztos, mondhatnám, 
hogy így már biztosak lehetünk abban, hogy a napló ironikus. Ironikus olvasatában azonban 
már az önéletrajzokhoz hasonló struktúra körvonalait láthatjuk kibontakozni: két szubjek-
tum tükrös alakzatát, ahol a narrátor saját korábbi énjére reflektál egy trópus segítségével. 
Ezt az ironikus értelmezést finomítja a napló természetszemlélete is: a napnyugta 
leírása a felhok, a tenger és a végtelen horizont között létrejövő fényhatások és események 
bemutatása, s ez azért fontos, mert a választás a felvilágosodás newtoni fénytanára támasz-
kodó világszemléletének megismétlésével egyenértékű, s a mindenféle kristályosítást nél-
külöző ismétlés a könyv szerint értéktelen (leszámítva a lebegtetett iróniát). A felvilágo-
sodás szellemi előzménye, a fiziko-teológiai irodalom számára tehát a szépnek a színek 
révén történő megragadása is túlmutat az anyagvilágon. A szóban forgó szerzők főként 
azokat a fényhatásokat kedvelik, amelyek a végtelenbe táruló égbolton jelennek meg — 
mintegy szintézisbe hozva a világ szépségének a két legfőbb alkotóelemét a kozmosz látvá-
nyát és a fényt — , elsősorban a napkelte és a napnyugta idején. Ezért olyan gyakoriak a reggel 
gyönyörűségét vagy az „estvé"-t bemutató, s a korábbi költők hasonló témájú műveitől épp 
a newtoni fényhatások révén eltérő technikájú leírások... jpéldául] az ég színei és a napsu-
garak fénytörése a felhőkön (esetleg a folyó tükrén) illetve átalakulásuk. 13 
A newtoni színtan felmerülése azért is érdekes, mert a strukturalizmus ősének egy anti-
newtoniánus színtan kidolgozóját tekinthetünk: Goethét, aki szembeszegült Newton oksági 
magyarázatával és a színeket kizárólag a tapasztalás tulajdonságaként értelmezte. Ebben 
megtalálható a nyoma morfológiai vizsgálódásai eredményeinek, ugyanis szerinte ez a 
tudomány megvilágíthatná azt, hogy a növények végtelen változatossága egy jelenségre ve-
zethető vissza, amelynek a formák mind különféle megvalósulásai. Például egy növény min-
den formája kölcsönös összefüggésben van a többivel: a középpont pedig a levél (és ezt 
Goethe az útinaplójában fogalmazza meg), mert a szár leveleket hordoz, a levél rügyeket, 
és szár rügyként levél volt. Ez az ősjelenség az emberi gondolkodásban ámulatot kelt, fen-
séges. 14 Lévi-Strauss — aki a Szomorú trópusok után három évvel megjelenő Strukturális 
antropológia c. könyvében expliciten is utal Goethére, mint a strukturalizmus ősére — a napló 
tematikájával is egy olyan hagyományra utal elég nyomatékosan, ami szemben állhat a gon-
dolkodásával, ezzel is megerősítve az ironikus olvasat lehetőségét. 15 
A napló helye is sokatmondó, a könyv egyik fordulópontján kerül terítékre: akkor, ami-
kor a narrátort szállító hajó kanyarodni kezd és ezzel elhagyja az „Óvilágot", de mindez a 
naplóíró számára a legkevésbé sem érdekes, hiszen lefoglalja a látvány, illetve annak a meg-
örökítése. Ezzel egy újabb figuratív szint kerül a napló „fölé": az Óvilág elhagyása és a nap-
nyugta, a nap megismétlése is egy alakzatban jelenik meg; a radikális másságot kergető 
etnográfus a két világ, a civilizált (nappal) és a vad (éjjel) közti átmenetet a civilizáció (a nap-
pal) „megismétléseként" jeleníti meg. Egy allegóriához itt az Óvilág stílusa (a felvilágosodás 
stílusa) még szimbólumként kapcsolódik. 
A Szomorú trópusokban máshol is megjelenik a stílus fogalma, de allegóriaként: a 
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kaduveókról szóló fejezetben, aminek az első, híres mondatában arról beszél, hogy a népek 
rendszert alkotó szokásai egy sajátos, félreismerhetetlen stílussal vannak megjelölve. Ebben 
a fejezetben főként a kaduveók szokatlan testfestési szokásait igyekszik értelmezni: ennek 
a stílusnak az a legfenségesebb vonása Lévi-Strauss számára, hogy egyszerre tud aszimmet-
rikus és szimmetrikus is lenni, azaz egy olyan oppozíciót felfüggeszteni, ami feloldhatatlan-
nak tunik. Fontos ez a motívum, hiszen a szimmetria tükrözésen alapul, egy eredeti és az 
eredeti tökéletesen azonos megismétlésének egymás mellé helyezésén. Azaz éppen arra 
példa, amire a naplóról szólva is utaltam már: az ismétlés tagadása ismétléssel. 
Végül a díszítés gyakran az egyidejűleg alkalmazott szimmetria és aszimmetria kettős 
elvét is tiszteletben tartja, ami egymással szembenálló díszítő sorok alakjában fejeződik ki, 
amelyeket ritkán osztanak két egyenlő részre függőleges vagy vízszintes vonallal; gyakrab-
ban jobbra vagy balra dőlő átlóval osztják ketté, vagy négyelik, vagy pedig cikkelik. [... I A 
kaduveo stílusban nem kevés bonyolult vonással találkozunk hát. Először is ott az a kettős-
ség, amely más-más síkokra vetül, mint egy tükörszalonban [...J De ezeket az ellentéteket 
későn fogjuk fel; statikus jellegűek; a művészet lendülete, vagyis az a mód, ahogy elképzel-
ték és kidolgozták a motívumokat, minden síkon ellenkezik ezzel az alapvető kettősséggel: 
mert az ősi témákat először széttagolják, aztán melléktémákká állítják össze, amelyek 
ideiglenes egységbe iktatják az előbbiektől kölcsönzött részleteket; ezeket meg olyan 
módon helyezik el egymás mellett, hogy az eredeti egység úgy bukkan fel újra, mint valami 
bűvészmutatványban. 16 
A szöveg figyelemreméltóan tud két síkon mozogni: egyszerre értelmezi tárgyát, a 
kaduveo díszítőművészetet és visszautal magára az értelmezés metódusára is, ami oppozí-
ciók után kutat majd feloldja azokat. Ez a metatextuális allegória ugyanakkor nem ér itt 
véget. Lévi-Strauss értelmezése végeredményben egy hiányra koncentrál: a vizsgált társa-
dalomból ugyanis hiányzik egy dualizmus, ami a környéken élő másik két népnél megtalál-
ható, noha ezt a kettős továbbosztást Lévi-Strauss a hármas kasztosodás miatt fellépő prob-
lémák álmegoldásának tekinti. A kaduveo nép azonban az álmegoldást nem tudta társadalmi 
szinten megvalósítani (azaz újraosztani a meglévő hármast), ezért a művészetében szubli-
málva jelenítette meg, úgy, hogy a szimmetriát (a kettőség szimbólumát) vegyítette az 
aszimmetrikus (a három kaszt szimbóluma) motívumokkal. A kaduveo stílus tehát egy 
pótlék (a felesleges félbevágás) pótléka. 
Ez a magyarázat azonban egy újabb megfordítással szembesíti az olvasót: tükörképe 
Lévi-Strauss más magyarázatainak, amelyekben a háromosztatúság mindig egy kettős 
szembenállás szublimációja: ha egy mítoszban ég, föld és tenger a világ három szférája, 
akkor a föld és a tenger csak a lent továbbosztása, ami így a fenttel áll szemben, ás ami azt 
célozza, hogy megszüntesse a fent — lent egyébként megszüntethetetlen és zavaró szem-
benállását. 17 Lévi-Strauss azonban ebben az esetben a hármasságot nem elfojtott kettős-
ségként értelmezi, hanem a hármasság eredendő hiányosságainak megszüntetésére tett 
kísérletként. De van az interpretációnak egy rejtett ismétlése is: a kaduveo rajzok 
értelmezése egy hármas rendszert, a magyarázatban felhozott két népet, a bororókat és a 
guanákat valamint a harmadikat, a kaduveókat egy kettes szembenállásra vezeti vissza: a 
nyíltan és a szublimáltan duális szembenállására, azaz megismétli azt, amit szerinte a 
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bennszülöttek tesznek, amikor a hármas (aszimmetrikus) rendszert vegyítik az oppozíciós-
sal. Ezért írtam azt, hogy kétszeresen is allegória: először is egy általános allegorikus 
megfogalmazása Lévi-Strauss interpretációs eljárásának, másrészt a konkrét értelmezést is 
újramondja. Tehát amíg a naplóban a stílust szimbolikusnak láthatjuk, ebben a Lévi-Strauss-
értelmezésben allegorikus (parafrazálva: a hármas rendszert fokozatosan elmőssa és átala-
kítja a kettes: „a művészet lendülete, vagyis az a mód [la falon — a mi fazon, stílus szavunk jelen-
tésében isi, ahogy elképzelték és kidolgozták a motívumokat, minden síkon ellenkezik ezzel az 
alapvető kettősséggel"). 
Az előbbi, hosszabb idézetben lévő tükörszalon (salon de miroirs 181 metaforában 
könnyen megtalálhatjuk a probléma képi megfogalmazását: a kettősségek szembenállását 
csak egy harmadik entitás jelenléte szavatolja, a tüköré, amely megismétel és az eredeti 
mellé helyez: hadd emlékeztessem az útirajz és az önéletrajz tiikörszerű struktúrájára itt az 
olvasót. A tükör voltaképpen az író — olvasó alakzata is, aki begyűjti és szétszórja a kettős-
ségeket: az olvasás allegóriája. 
Ráadásul itt a mód, a stílus (la falon] szó a kiszabás jelentésárnyalata révén a retorika 
invenció részeként is érthető (hiszen a kiszabás egy ruha összevarrandó részeinek kivágása 
az alapanyagból), amivel abban a részletben találkozhattunk, amelyben Lévi-Strauss bírálja 
azt az invenció fajtát, amit filozófiaszakos hallgatóként művelt. Ez egy oppozíciót vezet 
vissza egy harmadik elemre, mivel annak az elemei egy jelenség különböző megjelenési 
formái, vagyis a hármasság dualizmussá konvertálásának egyik lépése. Amit viszont nem 
csak Lévi-Strauss használ gyakran, hanem láthatóan a vadjai is kedvelik, így Lévi-Strauss 
ezzel az allegóriával ismét a bennszülöttekkel való azonosságát rejti el és mutatja fel. 
A napló iróniája nem csak azért nagyon lényeges, mert nyilvánvaló, hogy Lévi-Strauss 
sokat emlegetett „romantikusságának" vádja főképp a szövegnek az iróniát figyelmen kívül 
hagyó, szószerinti olvasatán alapul, s nem is azért, mert egy újabb eldöntetlenséget vezet 
be a szövegbe, hanem egy sokkal lényegesebb kérdésben is döntő szava lehet. Ez pedig az 
allegória kérdése: az irónia alakzata mellett, ahogy az a kaduveo arcfestés értelmezésében 
is kimutatható, az allegória is gyakran színre lép, és nem csak a Szomorú trópusokban, hanem 
Lévi-Strauss más műveiben is. Es amennyiben a napló ironikus, akkor ez az irónia az allegó-
ria alakzatát is érinti, vagyis az allegória iróniája lehet, s ez nagyon érdekes kérdéseket vet-
het fel, például a recepciója vizsgálatában is: ugyanis Edmund Leach Lévi-Strauss történe-
lemfogalma kapcsán utal arra, hogy Lévi-Strauss idöfogalma leginkább Proustéra hasonlít, s 
ennek kapcsán megemlíti azt is, hogy szerinte (és C. Davy szerint) Lévi-Strauss írásai tömve 
vannak irodalmias szójátékokkal és hivatkozásokkal, ami nagyon emlékeztet a szimboliz-
mus poétikájára — és a packed szót használja 19 , ami egyben erősen konnotálja a csomagolást 
is, a stílus és a retorika gyakori, lefokozó metaforáját. Ezzel Újra felmerül a szimbolikusság 
és az allegorikusság már említett kérdése (ami mindig összekapcsolódik a stíluséval), ami-
nek tisztázása hozzájárulhat egy elmélyültebb Lévi-Strauss olvasathoz. 
Az allegória iróniájának jelenléte azonban súlyosabb következményekkel is jár, hiszen 
az allegória, amit a naplóban ironikusan használ Lévi-Strauss, munkaeszköze is. Ezeknek a 
következményeknek a megmutatásához azonban távolabbról, több kitérő beiktatásával kell 
a hajón írt napló szövegét ismét megközelítenem. 
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„KIS MASINA", ALLEGÓRIA: A SZOMORÚ TRÓPUSOK 
Már említettem Lévi-Strauss mítoszok elemzésére bevezetett „módszerét", s némi ízelítőt 
adtam belőle a kaduveo fejezet tárgyalásakor, most azonban valamivel árnyaltabban fogom 
bemutatni, mert szükségem lesz rá a későbbiek során. 
A módszer természetesen finomodott a kidolgozása óta, de én a változatlan, s így állan-
dónak tekinthető részleteire fogom helyezni a hangsúlyt. Nyomaiban már az első híresebb 
munkájában, A rokonság elemi struktúráiban is megtalálható, de mítoszok interpretáció-
jában először A mítoszok struktúrája 2Óc. tanulmányában használja, amely a Szomorú trópusok-
kal egy időben, 1955-ben jelent meg. Ebben a szövegben a módszert úgy mutatja be, mint 
a mítoszok elemzésében később használandó eszközt, mégpedig az egyszerűség kedvéért 
az Oidipusz-mítoszon (mert azt nem kell kivonatolnia), majd zunyi teremtésmítoszokon. Az 
elemzés a mítoszban fellelhető bináris oppozíciókra koncentrál, s a mítosz elemeit (mité-
mák) úgy csoportosítja, hogy ezek az elemek valamely oppozíció valamelyik tagja alá legye-
nek sorolva. Az Oidipuszban két párt talál: az egyik a túlértékelt rokoni kapcsolat (pl. Oidi-
pusz feleségül veszi anyját; Antigoné eltemeti fivérét, megszegve a tilalmat), szemben az 
elértéktelenedettel (Oidipusz megöli atyját, Eteoklész megöli fivérét), a másik az önszapo-
rító (Oidipusz megöli a szfinxet) és a nem önszaporító (a mítosz tulajdonnevei, amik az 
egyenesen menés nehézségeire utalnak, pl. Oidipusz = „dagadt lábú"). A Lévi-Strauss által 
később alkalmazott jelölés szerint 21 : túlértékelt rokonság : alulértékelt rokonság :: önszaporító : 
nem önszaporító oppozíciók egymásutánjára bontható fel az elbeszélés, amit úgy magyaráz 
Lévi-Strauss, hogy a mítosz „azt a lehetetlen helyzetet fejezné ki, amelybe az ember autokhthon 
voltába vetett hitet hirdető társadalom kerül, ha át kell térnie erről az elméletről annak a 
ténynek a beismerésére, hogy valójában mindegyikünk egy férfi meg egy asszony egyesüléséből 
született"22 . A tanulmány következő példájában, a zunyi mítoszok elemzésében azonban az 
oidipuszi oppozícióknál sokkal ismerősebbnek tetsző példákat sorakoztat fel: élet//halál; 
földművelés//vadászat/háború; növényevők/dögevők//ragadozók (itt már nem az ő jelölését 
használom, hanem a manapság sok helyütt látott jelölést, a célnak megfelelően továbbfej-
lesztve). S a párokhoz csatolt magyarázat: „a mitikus gondolkodás felismer egyes oppozíciókat, 
s ezek közt fokozatos átmenetet hajlamos létesíteni. [ ...I két fogalmat, amelyek közt lehetetlennek 
látszik az átmenet, először két olyan megjelelővel helyettesítenek, amelyek elfogadnak közvetítőként 
egy harmadikat."23 Ezért az élet — halál oppozíciót felváltja egy hármasság, de ebben a hár-
masságban a közvetítő fogalom, a vadászat (ami a földművelés és a háború közé kerül) 
valójában még mindig a fő oppozíció irányítása alatt marad, azaz nem tudja meghaladni a 
kiinduló oppozíciót. 
Vajon nem ugyanezt olvassuk-e, több mint tíz évvel későbbi kiadásban, a már-már szálló-
igévé vált mondatban: „A struktúrafogalom egész történetét középpontok középpontokkal történő 
helyettesítésének sorozataként kell elgondolnunk egészen az általunk emlegetett törésig. A közép-
pont újra és újra, szabályozott módon különböző formákat és neveket kap. A metafizika története, 
miként a Nyugat története is, ezeknek a metaforáknak és metonímiáknak a története lenne. "24 — 
íme, így foglalta össze Derrida a dekonstrukció egyik alaptételét és vizsgálatainak tárgyát. 
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A különbség mindössze abban van, hogy Derrida idézett szövegének elkerülhetetlen aktusa, 
ígérete szerint a törés felmutatása véget vethet a helyettesítéseknek, míg Lévi-Strauss, a ké-
sői Derridával összhangban ezt végtelennek tartja: az Oidipusz-mítosznak határozott véle-
ménye szerint Freud is része, s minden (így az ő értelmezése is), ami a mítosszal kapcsolat-
ba hozható. 25 
Visszatérve pillanatnyilag fontos témánkhoz, az oppozíciók majdnem végtelenül helyet-
tesítik egymást, azért, hogy rátaláljanak egy közvetítőre, ami azonban mindig visszasorol-
ható a kiinduló oppozíció alá (azaz a közvetítés mindig sikertelen) 26; a bemutatott tanul-
mányban Lévi-Strauss ennél nem megy tovább, csak azt mutatja még meg, hogy a korreláció 
elve irányítja a cseréket a mítosz különböző változatai között, azaz, ha az egyik oppozíció 
tematikusan megváltozik, annak mindig analóg eltérések lesznek a következményei, de 
úgy, hogy eközben a két változat közti viszony maga nem változik. A késobbi mítoszelem-
zéseiben azonban van egy nagyon lényeges eltérés ehhez képest: az oppozíciók feltárását 
és sorba rendezését (ami a konkrét szöveg narrációján alapul) mindig követi egy allegorikus 
olvasat, ami leggyakrabban a társadalmi struktúra problémáinak megfogalmazását mutatja 
ki az oppozíciókból előálló narratívából. Erre a legkézenfekvőbb példa most a kaduveo 
értelmezésé, amit fent bemutattam: ott is egy társadalmi helyzet, a három endogám kaszt 
elégtelenségének megoldási kísérlete lenne a kettős felosztás, ami a bororóknál és a gua-
náknál társadalmi síkon jelen van, mert a három nagy réteg ketté van osztva olyan felekre, 
melyeknek tagjai csak az azonos harmad másik felével házasodhatnak. 
Most már csak az maradt hátra ebben a tanulmányban, hogy megmutassuk — a kaduveo 
példánál határozottabban — hogy a módszer, amit a fent bemutatott tanulmány egy 
hasonlatában kis masinának27 nevez Lévi-Strauss, s amellyel a mítoszokat (és még sok 
mindent) vizsgálja, kimutathatóan ziimmög a Szomorú trópusokban is, s hogy levonjuk ennek 
a tanulságait. 
Visszatérünk a naplóhoz. Azt tudjuk már, hogy egy fordított argumentációval indít a 
szöveg, majd a naplemente eseményeit mutatja be sorban, követve azok időrendjét. Először 
tehát szembeállítja egymással a reggelt és az estét, így ez lesz a kiinduló oppozíciónk. Ezt az 
oppozíciót a szövegben egy újabb váltja fel, mégpedig úgy, hogy a napnyugtát a nappali 
események megismétléseként jellemzi, míg a hajnalt előrejelzésként. A következő pár a jövő 
és a múlt, vagy az előre- és a visszautalás, ám a legkifejezőbb ellentét a képzelet szemben az 
emlékezettel. 28 Ez az oppozíció azonban még mindig közvetíthetetlennek látszik, így a nap-
nyugta mint ismétlés, emlékezés tovább oszlik kellemes és kellemetlen emlékezésre, az 
első maga az emlékezés, a második pedig az újraélés mint emlékezés, vagy amit már koráb-
ban is említettem, a szószerinti ismétlés (amivel a kellemes emlékezés mint összefoglaló és 
megszűrő, értelmező emlékezet áll szemben) 29 . A következő pár, mert az elbeszélő még 
mindig oppozíciók közt vergődik, a napnyugta és az irányváltás lesz, mert hiszen a nap-
nyugta megfigyelése miatt nem vesz tudomást (amit paradox módon említ is) arról, hogy a 
hajó elhagyta az Óvilágot 30; érdemes felfigyelni arra, hogy itt két változás kerül oppozíció-
ba, az egyik a nap változása, amely „elveszti tiszta körvonalait l...I hogy álcázzon valami készü-
lődést", a másik a hajó irányváltása, mindkettő éppen ,félúton jár", mozgásban van. Azaz itt 
már belép a rendszerbe egy olyan oppozíció, amely már mintegy önmagában hordozza a két 
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kiinduló oppozíció közti közvetítés lehetőségét, mégpedig metaforikusan is: a hajó, a köz-
vetítő valóban közvetít, hiszen embereket szállít az Újvilágba. 
Az utazók, bár minden mozog, mégis rabságban vannak, „hogy megbűnhődjenek azért a 
kiváltságért, hogy a föld egyik végéről a másikra szállítják őket", és ebben a mondatban megint 
egy oppozíció rejtőzik, a föld egyik és másik vége, de szoros olvasatban ez a ke ttő egy és 
ugyanaz: annak a rejtett vágynak a megfogalmazása, amely a változás ellenében az állandó-
ságot hajszolja, akárcsak a saját jelenlétével legitimált etnográfus, aki saját maga tanúja. A 
következő mondatban aztán újabb oppozíció tűnik fel, újabb közvetítővel: az utasok mit 
sem tudnak az emberekről, akik a hajót mozgatják (pontosabban a gépeket a hajó gyomrá-
ban), „de azoknak kisebb gondjuk is nagyobb, mint hogy látogatót fogadjanak, az utasoknak, hogy 
lemenjenek hozzájuk,", s a közvetítőknek, „a tiszteknek pedig hogy mutogassák őket és fordítva". 
Itt tehát a hajó továbbosztása történik meg, de maga a szöveg is hangsúlyozza, hogy siker-
telenül, az aktív (személyzet) és passzív (utasok) összeegyeztethetetlenek. 
Ezután a narrátor belekezd a napnyugta eseményeinek a leírásába, mégpedig úgy, hogy 
nyugat felől tesz egy teljes fordulatot az események lejegyzése során, mintha a korábbi 
rabság eltörléseként azt mutatná meg, hogy a rabság egy végtelen horizontra enged teljes 
rálátást, s hogy a passzivitás és állandóság feloldható ezzel a mozgással: mert mire a meg-
figyelő visszatér nyugati kiindulópontjára, addigra ott már minden megváltozott. De a kö-
vetkező bekezdésben új oppozíciót vezet be a narrátor: „A napnyugta két jól elkülöníthető 
szakaszból áll." Itt a kettévágás forrása a nap lesz, arpi a szöveg szerint először építész s csak 
aztán lesz festő, hogy sugarai már csak visszavertek, de ilyenkor „a nappal és az éjszaka közt 
egy éppoly valószerűtlen, mint időleges alakzatnak is helye van." A magyar változat alakzatnak 
fordít egy szót, az architecture-t, amit valószínűleg nem kell megmagyarázni: de nyilván 
szerencsésebb lett volna az építmény szó, mert egy kisebb ellentmondást kiélezhetne: még-
pedig azt, hogy az építész és a festő is építményt készít, ami megint mintha (a lehetetlent 
megkísérelve) közvetítő próbálna lenni a narrátor által bevezetett oppozíció közt, ráadásul 
úgy, hogy ismét felhangzik a kiinduló oppozíció, az éj és a nappal. 
Miután leírta a két átmeneti szakasz eseményeit, újabb átmeneti szakasz következik: 
ekkor következnek azok a „mindig azonos, de előreláthatatlan jelenségek", amelyek a színeket 
sorra fordítják át a kiegészítő színükké: „krkészhetetlen alkímiával végül mindegyik szín a sa-
ját kiegészítőjévé változik át". A szövegben ezután már csak annak leírása következik, ahogy 
lassan besötétedik. 
Az oppozíciók, Lévi-Strauss kis masinája szerint, sorban a következők: regge l/este: 
nappal/napnyugta; képzelet/emlékezet: emlékezés/újraélés; utas mozdulatlansága/mozgás: 
nap mozgása/hajó mozgása; passzív utas/ aktív: tisztek/személyzet; este/napnyugta: épí-
tész/festő. Azaz az értelmezés megmutatja, hogy Lévi-Strauss a napló szövegében ,felismer 
egyes oppozíciókat, s ezek közt fokozatos átmenetet hajlamos létesíteni. 1.../ két fogalmat, amelyek 
közt lehetetlennek látszik az átmenet, először két olyan megfelelővel helyettesítenek, amelyek elfo-
gadnak közvetítőként egy harmadikat", mint azt már idéztem tőle, a Mítoszok struktúrájából, 
amikor a kis masina működését mutattam be. 
Csakhogy mielőtt válaszolnék arra a nagyon is lényeges kérdésre, hogy Lévi-Strauss 
módszerének alkalmazhatósága saját „fikciós" szövegére milyen következményekkel járhat 
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magára a módszerre és az elméletére, emlékeztetnem kell az olvasót, hogy Lévi-Strauss 
nem áll meg az értelmezéseiben ezen a ponton, azaz az oppozíciók feltárása után, hanem 
igyekszik megtalálni azt a társadalmi folyamatot vagy a struktúrának azt az aspektusát, amit 
az oppozíciók egymásra következő sora allegorizál, mint azt a kaduveo testfestés értelme-
zésekor tette. 
A napló retorikai olvasata feltár egy rejtett allegorikus történetet, hasonlóan a kaduveo 
olvasathoz. Először a hajó motívumát vesszük szemügyre: egyrészt a szemlélő a körülötte 
zajló történések miatt nem veszi észre a mozgását, de ez a mozdulatlanság a napló előtti 
részben is megjelenik: „Az egész épp ellentéte volt az utazásnak. A hajót nem szállítási eszköznek, 
inkább hajléknak és otthonnak éreztük, amelynek ajtaja elé mintha nap nap után új díszletet rakott 
volna a világforgókorongja. [plateau tounant— inkább forgószínpadj 31 "A naplóban aztán több-
ször hasonlítja a jelenségeket színházi elöadáshoz, illetve díszlethez, amivel mintha a sze-
replők és darab hiányát hangsúlyozná. A mozgás — mozdulatlanság oppozícióban (Id. fent) 
azonban a hajó és a napnyugta logikailag mégis egymás mellé helyeződnek, amikor az utas-
sal kerülnek szembe: így a darab és díszlet átértelmezodik, a darab valójában maga a hajó 
lesz, a leírt díszletek közt. A mozgását okozó rejtett gépezet azonban elárulja, hogy nem-
csak egy trópus allegóriája a hajó — az egyszerre észrevétlen, ám radikális átmenet, amely 
a világ egyik végéről a másikra viszi az utast (ami, mint már rámutattam, egyszerre két 
különböző, de egybeeső pont közti út), hanem maga a mozgás teszi a metafora, sőt az alak-
zatok allegóriájává —, hanem a kis gépezeté is, amely feltárja a vad gondolkodás oppozícióit 
és azok rejtett értelmét, a tudat játékait. 
A tudat játékainak azonban van egy másik metaforája is a szövegben: „A tudat játékai is 
kiolvashatók ezekből a párás csillagképekből" 32 . Nagyon jelentőségteljes mondat ez: eszerint a 
napnyugta — a főszereplő díszlet — maga is szöveg, amelyből kiolvashatók a tudat játékai is, 
amiket tehát tükröznek a (ismét pontosítani kell itt a fordítást) bolyhos konstellációk (az 
eredetiben: constellations cottoneuses), ami erős metaforikus utalás a leírandó eseményekre, 
a felhők különböző alakzataira, amelyeket a napnyugta során öltenek. Itt tehát nem csak a 
különböző konfigurációkat öltő (de nem végtelen számú) elemek jelennek meg, hanem az 
olvasás, ami — talán nem igényel érvelést — az értelmezés metaforája; s az értelmezés itt a 
tudat játékait találja a szövegben, akárcsak a kis masina. Az ismeretek megszerzése a meg-
figyelő-értelmező gondolkodási sajátosságainak megfelelő szempontok kiválasztásán 
múlik, „És egyáltalán nem úgy, ahogy az újkantiánusok állították, vagyis mert gondolkodásom 
elkerülhetetlen kényszert gyakorol a dolgokra, hanem sokkal inkább azért, mivel gondolatom maga 
is tárgy"33 — írja néhány oldallal előbb, vagyis a tudat játékai és a felhők játékai ugyanott 
vannak, metonimikusan érintkeznek egymással. Akárcsak a hajó és az utasa. Csakhogy ami-
ket egy metafora összeforraszt, azokat ugyanakkor meg is tartja különbözőknek, s ezt a 
hajó mint kis masina és a napnyugta mint kis masina egymásba helyezése is hangsúlyozza: a 
két allegória kölcsönösen értelmezi egymást, de egyik sem tudja eltörölni a másikat, s 
ráadásul mindkettő szemben áll az utas, a naplóíró mozdulatlanságával. A nagyobb alakzat 
amint fel akarná falni a kisebb alakzatot: kísértetiesen emlékeztet ez F. Schlegel vágyára, 
már ami az irónia iróniája végtelenségének megszüntetését illeti. „Miféle istenek szabadíthat-
nának meg minket ezektől az iróniáktól? Az egyetlen lehetőség az volna, ha akadna egy olyanfajta 
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irónia, amely mindezeket a kis és nagy iróniákat képes felfalni és elnyelni, s így többé nem kerülnének 
a szemünk elé."34 Vagy Derrida nagy masinájára. 
Talán nem meglepő, hogy van még egy gépezet a könyvben: a társadalom, a bennszülött 
szemében: „Intézményekre és szokásokra úgy tekintenek a bennszülöttek, mint valami gépezetre, 
melynek egyhangú működése semmit se bíz a véletlenre, szerencsére vagy a tehetségre. A sorsot csak 
úgy befolyásolhatják, ha ilyen veszedelmes határokig merészkednek, ahol a társadalmi normák már 
értelmüket vesztik."35 De néhány mondattal odébb megállapítja, hogy az etnográfust is 
ugyanaz a „naiv" vágy hajtja mint a lázadó indiánokat, s ezzel magyarázható az útleírások 
népszerűsége is, amelyeket úgy megvet, de azért megért az elbeszélő. Eddig a gépek semle-
gesek voltak, itt azonban egy olyan gépezet tűnik fel, ami legyőzhetetlen és elnyomó, ami 
a szubjektumra tör, s ami ellen lázadni kell. Egy társadalmi gépezet és egy társadalmat tük-
röző gépezet oppozíciója tárul fel: de vajon oppozíció-e? Vajon a kis masina, az allegória, a 
szomorú trópus nem gépezet-e Lévi-Strauss szemében, amely ellen lázadnia kell, mert akár-
csak a napnyugta, a kis masina is a valódi, radikális átmenetről tereli el az utazó figyelmét 36 ? 
Csábító lenne erre a következtetésre jutni, de érdemes még a végső tanulság levonása 
előtt a dolgozat korábbi tanulságait is mérlegelni. A napló stílusáról írottakban arra a 
következtetésre jutottam, hogy a stílusnak első megközelítésben szimbolikus szerepe van; 
a második, Lévi-Strauss irányította olvasat már az allegorikus nyelvhasználat uralkodását 
mutatta ki, s az allegória és a szimbólum harcának egyik irodalomtörténetileg is fontos 
csatáját Paul de Man épp Rousseau levélregényében, az Új Héloise-ben mutatta ki. Azért 
írom, hogy „épp", mert Rousseau Lévi-Strauss legfontosabb elődje volt, nem csak a Szomorú 
trópusokban és más tanulmányiban elszórt néhány mondatos vallomásai, hanem a külön 
Rousseau-nak szentelt értekezése szerint is 37 . De Man a Rousseau-olvasatában arra a követ-
keztetésre jut, hogy az Új Héloise-ben az allegorikus nyelv győzedelmeskedik a szimbolikus 
felett, mégpedig egy lemondás eredményeképp, 38 s ezt az interpretációt több rousseau-i 
tájleírás összehasonlításával támasztja alá: egy romantikus, buja táj, amelyhez a szimbólum 
kapcsolódik és Julie kertjének szembeállításával, amelyben minden természetes ugyan, de 
az emberi kéz munkája. Ez Lévi-Strauss nyelvhasználatában: a természet kultúrába fordulá-
sának pillanata és tanúja lenne. A Szomorú trópusokban egy rousseau-i allegorikus táj (termé-
szet) igyekszik elrejteni egy allegorikus hajó (kultúra) elmozdulásait, miközben az olvasás 
minden szekvenciális pillanatát felfüggeszti az irónia; és ez a motívum visszavezet minket 
egy másik témához, az önéletrajzhoz, amely a fikció vagy történelem helyére a fikció és 
történelem, élet vagy halál helyére az élet és halál (már nem) oppozíciót helyezi a prozopo-
peia alakzatában. Az útleírás ugyanezt teszi a sokszorosan egymást tükröző allegória és az 
irónia figurájában. Azaz a Szomorú trópusok, akárcsak az útleírás, mítosz. 
És ez a válasz arra a fent éktelenkedő kérdésre is, hogy mi lehet a következménye annak, 
hogy Lévi-Strauss tudományos masinája működőképes az útleírásban is: amíg az útleírások-
kal kapcsolatban gyakran emlegetett átmeneti rítus metaforája tartalmazza a kimenekülés 
utáni visszatérést is, az allegória, a kis masina örökké azonossá teszi Lévi-Strausst a vadjai-
val, úgy alakítva éssé a vagyokat, hogy az allegória temporalitását egy végtelen pillanatba 
sűríti a saját iróniája. Hiszen az allegória az egymás mellé helyezés alakzata, az irónia pedig 
felfüggesztésé, de ebben a szövegben mindazt, amit az allegória horizontális szekvenciákba 
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rendez, az allegória iróniája egy vertikális síkban összegzi. Az így létrejövő rendszer a 
zenekari partitúra struktúrája, ez utóbbi pedig Lévi-Strauss szövegeiben gyakori hasonlata 
a mítoszok struktúrájának. A mítosz ennek a tropologikus struktúrának a színrevitele. A tét 
nem is kevés: említettük, hogy az állandó halasztás oka az a paradoxon, amely az antropoló-
gia létrehozásával egy időben el is törli azt. A másikkal való azonosulás egyben a másik 
eltörlése is, ám az allegória és az irónia azonosító mozzanata sosem törli el a másságot; ez 
az antropológia és trópusok szomorúsága. A Lévi-Strauss-i antropológia egyetlen esélye 
abban a végtelen mozgásban van, amit a mítosz és mítoszértelmezés, egy kis masina és egy 
nagy masina egymást sosem kizáró értelmezésében, a mítoszban érhető tetten. Paul de Man 
ezt az olvasás allegóriájának nevezte el, de a fogalom mitikus, Lévi-Strauss-i eredetét sosem 
tudta eltörölni. 
S ha a kis masina kétségtelenül szándékosan kezd működni a Szomorú trópusokban, akkor 
elkerülhetetlen a következtetés, hogy ez az útleírás mítosz. Ebben a gesztusban a nyugati 
és a vad radikális különbségnek eltörlését érhetjük tetten (még akkor is, ha A mítoszok struk-
túrája ezt az oppozíciót még stabilnak és áthághatatlannak tudja is), ugyanannak a gesztus-
nak az ősét, amelyet évekkel később Derrida a metafizika fogalmában totalizált. Tudjuk, az 
a metafizika Platóntól Lévi-Straussig csak a „jelenlét mítosza". Ám Derrida vak marad a Szo-
morú trópusok legfontosabb tanulságára: hogy a mítosz épp olyan paradox struktúra, mint 
az írás vagy a pharmakon. 
A MÍTOSZ NEM MÍTOSZ 
A Szomorú trópusok olvasata olyan struktúrákat mutat fel, amelyek az irodalomelmélet dis-
kurzusában később főszereplőként léptek színre, ám sosem Lévi-Strauss neve alatt. A kis 
masina, a mítoszelemzés, amely nyelvi struktúrák dekonstruktív narratívájának kiemelésé-
ből és a narratíva totalizálhatatlanságának bemutatásából áll, a de Man nevéhez fűződő 
retorikai olvasat alakzatában vált (bizonyos olvasóközösségekben) legitim módszerré, Derri-
da pedig a nyugati filozófia mítoszosításával tette a kis masinát dekonstrukcióvá. 
Mindkét gesztus a középpont, a Szomorú trópusok metafikciós allegóriáján alapul: azon, 
hogy miközben Lévi-Strauss a „tudományos" életművében következetesen tagadja a nyugati 
gondolkodás mitikusságát, és tiltja a kis masina alkalmazását e tárgyra, az egész életművet 
(az utazással, mint az antropológusi beavatás és legitimáció bizonyítékával) megalapozó 
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SÁFRÁNY A TTILA: 
A (poszt)modernről és az önzésről másként 
Az újkorban, visszatérve ezzel az apollóni eszményhez, a modernitás embere mintakorsza-
knak élte meg a klasszikus görög és római ko rt . Ezzel együtt sötétnek, dionüszoszinak, 
kaotikusnak, érzelemtelnek, irracionálisnak, s ezért értéktelennek kezdte látni (a megszüle-
tését biztosító) megelőző korszakot, a középkort. A modernitás embere ezzel a hitével 
önmagát csapta be: ő és kora nem lett jobban apollónivá, mint amennyire megmaradt dio-
nüszoszinak. Tudat alatt, önmaga előtt bevallatlanul ezt maga is érzi: innen, az önbecsa-
pását féltve őrző szándékából származik heves, és hevessége miatt immár irracionális 
formát öltő vallásellenes attitűdje. E vallásellenes életérzés szülöttje, a modernitás ateiz-
musa (önmaga karikatúrájaként) irracionális impulzivitása miatt vallásos arculatot öltve lép 
a legújabb kori történelem színpadára. 
Ennek az ateizmusnak az irracionális „logikája" azt reméli, hogy ha a vallástól megszaba-
dítja önmagát, akkor ezzel a dionüszoszit is teljesen levetkezi. Olyan önámítás ez, amely az 
általános ta rtalom téves megítéléséből ered. A dionüszoszit sohasem szabadna egyenlővé 
tenni a vallásival. A vallás univerzális jelenség, s mivel az, ezért apollóni és dionüszoszi 
válfaja egyaránt létezik. A klasszikus görög és római kor hitigényét a misztériumkultuszok 
öntötték formába, ezek pedig a dionüszoszi vallás megtestesítői voltak. A keresztény-
ségnek — amely az isteni akaratot nyilvánosan hirdető, törvényközpontú és állami, tehát 
apollóni természetű zsidó vallásban gyökerezett, de magába építette e gyökerek mellett a 
hellén misztériumkultuszok bensőségességét, irracionalitását is —, az apollóni és a 
dionüszoszi vallás legsikerültebb szintézisét sikerült létrehoznia. E sikeres szintézisnek 
köszönhető, hogy mindössze néhány évszázad alatt viszonylag erőszakmentes eszközökkel 
az egész római civilizált világot meg tudta hódítani magának. Antiklerikalista megrögzött-
ségétől hajtva és tiszta-apollónivá válásának önbecsapását fenntartandó, amikor egészében 
véve elvetette a keresztenységet, a vallást', akkor a modernitás embere apollóni mivoltának 
a vallási oldalát is elvete tte. Önigenlésének a szándéka így öntagadásának a forrása lett. 
Alig hogy véghezvitte e kétes értékű haditettet, érezni kezdte, hogy itt valami nincs 
rendjén. Ebből a hiányérzetből születtek az apollóni újjáteremtésének, az ész vallása 
létrehozásának tragikomikus kísérletei. Előbb a deizmus alakult ki, később a filozófia 
kísérelt meg az apollóni vallás helyére lépni. Ezzel a szándékkal kerültek a nyugati eszmék 
gondolatbörzéjére a hegeli metafizika, a comtei pozitivizmus, majd a marxi dialektikus 
materializmus. Attól kezdve, hogy ezek az önmagukban ártalmatlan kísérletek, mint meta-
narratívák, szövetségre léptek az elnyomott dionüszoszival, onnantól kezdve a helyzet már 
vészjóslóvá vált: olyan démonikus pszeudovallások keletkeztek az elnyomott vallási érzé-
seknek ebből a szövetségéből, mint a nácizmus, a bolsevizmus és a demokrácia képébe 
' A nyugati ember a többi kultúrát igazából csak a huszadik században kezdte behatóbban 
megismerni. A vallást, mint általános fogalmat, ezért mindeddig kiegyenlítette a nyugati 
kultúrkör meghatározó hitrendszerével: a kereszténységgel. 
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öltözött fogyasztói társadalom. Az elsőn és a másodikon részben már túl vagyunk, a 
harmadik viszont igazából még csak most kezd erőre kapni. 
Amint mondottuk, a modernitás embere nem kevésbé dionüszoszi, mint amennyire 
apollóni. Ez az emberi megoszlás nem olyan, mint amilyen fennállt a klasszikus görög 
korban. Annak megosztottsága egészséges dualitást képezett: e kor társadalma és embere 
előterében apollóni, míg hátterében dionüszoszi volt. A modernitás embere viszont előte-
rében úgy apollóni, hogy eközben ugyanott megmaradt dionüszoszinak is. Ebből követke-
zően hátterében is úgy dionüszoszi, hogy eközben apollóni 2 is ugyanott. Ez még nem volna 
gond, ha ebben az esetben is egy olyan jól sikerült szintézisről lenne szó, mint amilyen a 
keresztény vallás. Esetünkben azonban egy félresikerült szintézisről, egy törvénytelen 
házasságról van szó. 
A törvénytelen házasságot itt úgy értjük, hogy titkos kapcsolatukban a házastársnak (a 
dionüszoszinak) a létét a modernitás embere nemcsak a világ, hanem még önmaga előtt is 
tagadja. A dionüszoszi tehát kitörölhetetleniil ott van, de senki sem vesz róla tudomást: az 
élet előterében és hátterében egyaránt elnyomást szenved. Az elnyomott pszichikai tarta-
lom pedig ha természetes úton nem tudja, akkor törvényszerűen természetellenes, ember-
idegen formában fogja nyomatékosítani letagadott jelenlétét. Ez az emberidegen létigenlés 
részéről akár démonikus formát is ölthet. 
Miben tetszik ki az elnyomott dionüszoszi a jelenlegi társadalomban? Úgy tűnik, hogy a 
jelenlegi társadalom előterében fölfedezhető minden dionüszoszi egyetlen irracionális 
aktusra vezethető vissza: a racionális kizárólagossági törekvésére. Az értelmesnek az a 
törekvése értelmetlen és érthetetlen, hogy minden rajta kívülitől megtagadja a létjogot. Az 
értelemnek ez az egyedülvalóságát hirdető gőgje a dionüszoszi: a voltaképpeni irracionális. 
A modernitás minden további irracionalizmusa erre az eredőre vezethető vissza. 
A hellén korszak apollóni embere tudatában volt annak, hogy legnagyobb ellensége a 
hübrisz, a gőg. A modernitás embere áldozatul esett az ész gőgjének. 
A gőg nemcsak a modernitás emberének, hanem a modernitás társadalmának is a leg-
főbb jellemvonása. Ez a társadalom, a Nyugat világa, magától értetődőnek vette, hogy az 
egész világot gyarmati uralma alá hajtsa. Egyedülvalóságának hiú képzetétől ösztönözve 
azokat a népeket, amelyeket tudott, a maga képére alakított, amelyeket nem tudott, azokat 
másodrangúként, dionüszosziként értelmezve szolgasorba süllyesztett. Az idegen kultúrák-
hoz való ezen hozzáállása a mai napig lényegében semmit sem változott, csupán alkalmaz-
kodott a megváltozott viszonyokhoz. A gyarmatosítás korának végével, a huszadik század 
második felében, a kétpólusuvá vált nyugati társadalomban az egymás között versengő két 
hatalmi és ideológiai központ próbálta a maga képére átformálni, s a befolyásolási övezeté-
vé tenni az egész világot; a mostani egypólusúvá vált társadalomban ez a törekvés, lendü-
letéből mit sem vesztve, tovább folytatódik. A gőg nem engedi, hogy lendülete alább-
hagyjon, sőt hidegháborús győzelmétől és véres háborús győzelmeitől megittasultan ma 
2 A modernitás végpontjaként értelmezett posztmodern, melyet a múlt század hatvanas éveitől 
szokás számolni, ennek az egyveleg létnek a (meztelen valóságú) föltárulkozása. (A továbbiak-
ban a posztmodern fogalmát két eltérő értelemben használom.) 
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arrogánsabb, mint valaha volt. A ráció elsőbbsége nevében az „értelmes társadalom" általa 
kifejlesztett struktúráját próbálja ráerőltetni az egész világra, demokráciára és tudományos 
gondolkodásra nevelve azt. Eközben természetesen a dionüszoszi nyereségről, a hatalmi 
túlsúly érvényesítésének anyagi előnyeiről sem feledkezik meg egy pillanatra sem. (Céljai 
igazolásakor erről természetesen hallgat: amint már elmondtuk a modernitás embere a 
dionüszoszi létét tagadja. 3 ) 
Ugyanez a képlet, amelyet a társadalom előtérpozíciójával kapcsolatban felállítottunk, 
ellentétes előjellel annak a háttérpozíciójára is érvényes: a modernitás társadalma és embere 
épp annyira dionüszoszi, mint amennyire (önmaga elő tt is titkoltan) apollóni is. Dionüszoszi 
mivoltának apollónisága ugyanolyan általános eredőre vezethető vissza, mint amilyennel az 
ellentétes előjelű képletben találkoztunk. A dionüszoszi önmagában a szándék, az akarat, az 
érzet spontán, szabad kifejeződésű irányulása. Ez a spontán akaratiság az ember animális 
mivoltában mint ösztöniség, lelki mivoltában pedig mint lelkiismeret, erkölcsi érzület 
nyilatkozik meg. De amint már hangoztattuk, a dionüszoszi a modernitás társadalmának 
háttérpozíciójában apollóni jellegbe öltözik, vagyis az értelem „röngentsugarával" 
átvilágítottan jelenik meg. Az értelemtől átvilágítva az akarat elveszti spontaneitását, s 
ezáltal az ösztön céltudatos(an motivált) vágyakozássá, a lelkiismeret számító törekvéssé 
változik.(Ennek azért kell így történnie, mert a modernitás embere tagadja dionüsziságát, s 
ezért annak apollóni látszatban kell a háttérben megjelenülnie. Ami azonban ebben a for-
mában megjelenül, előzetes elnyomottsága miatt már eleve elferdült ta rtalom.) 
Gőgje mellett a modernitás társadalmának és emberének ez a két másik meghatározó 
jellemvonása. E háromról, amelyet összefoglaló fogalommal önzésnek nevezünk, már 
messziről felismerhető. A modernitás társadalma az önzés társadalma. A modern(itás) 
ember(e) az önző ember. S tudvalevően úgy önző, hogy ezt önmaga előtt is minden áron 
titkolni igyekszik (apollóniságában letagadja dionüszosziságát, dionüszoszisságában pedig 
apollóniságát). Úgy önző, hogy eközben (ezt önmagával is elhitetve) magát nagylelkűnek és 
alázatosnal tekinti: a felvilágosítás nemes küldetése elhivatottjának. Ráadásul tehát akarat-
lanul (ha lehet, így) álszent is. Egyként a társadalom és az ember. Nietzsche annyiban volt 
posztmodern, hogy a modernt szembesítette önzésével (hatalmat akarásával): úgy a társa-
dalmat, mint az embert. Ez a beismerés egyeseknél a megváltozás útjának az első lépése, 
Nietzschénél azonban maga a cél. 
Az emberfölötti ember, az Übermensch, a képmutató önbecsapást levetkező posztmo-
dern ember. Mindannak a levetkezése, ami ezt az önbecsapást szolgálta kezdve a keresz-
tény vallástól (amely természetellenes reakcióra, önzetlenségre és alázatra nevelte) a társas 
lét és az egyéni önmeghatározás összes többi hazugságáig. Az emberfölötti ember az em-
beri mivoltát teljességel elfogadó ember. Ennyi és nem több. Ez a kevés az önbecsapásra 
épülő modern társadalomnak és embernek azonban nagyon sok, túlságosan sok. 
Nietzschének abban kétségtelenül igaza van, hogy a puszta emberi lét önmagában szük-
ségszerűen az önzés mezsgyéjén belül határolható be. Ennek okait látva úgy is mondhat- 
3 A posztmodern világban viszont, ahol a metanarratívák érvényüket vesztik, egyre nehezebb lesz 
az emberekkel elhitetni, hogy a beavatkozás egyetlen célja a felvilágosítás nemes küldetése. 
Bármennyire is ez uralja a 21. század kifinomult propagandagépezetét. 
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nánk, hogy az emberi lét szükségszerű velejárója az apollóni és a dionüszoszi elem elvegyü-
lése. (Az ember éppen attól az, ami, hogy elkeveredik benne az animalitás ösztönössége a 
lelkiség tudati kiteljesültségével. Már nem állat, de még nem angyal: egy köztes létmód.) 
Ennek az elvegyülésnek pedig természetes következménye az önzés. (Az ember általános 
jellemvonása, akárcsak a modernitásnak, hogy letagadja animalitását. Mivel az állatit 
egyenlővé teszi a dionüszoszival, ezért ennek a tettének ugyanazok a következményei lesz-
nek, mint amelyekröl a modernitással kapcsolatban beszéltünk: a gőg, a számítás és a cé-
ltudatos vágyakozás. Nietzsche, a dionüszoszit elfogadva, a reális emberi mivolt megnyilat- 
kozásának a filozófiáját dolgozta ki.) 
Abban viszont már nem kell feltétlenül egyetértenünk vele, hogy az önzés (a hatalom 
akarásának) elfogadását a posztmodern embernek az életcéljává kellene tennie. Kétség- 
telenül ez az egyik választható alternatívája a modernitás túlhaladásának: a modernitás 
képmutató mivolta túlhaladásának az útja. Ez azonban az inercia, a megállás, a statikusság 
embertől idegen választása volna. Belenyugodni abba, hogy az ember ilyen, és hogy ezen a 
tényen úgysem tud változtatni. Ezt elfogadva az emberrel szükségszerűen velejáró mozgás- 
igény, céltudatosság, törekvő irányulás már csupán egyetlen módon, belülre fordulva tud 
kifejeződni. A statikus, embersége jelenlegi önző mivoltába belenyugvó ember csupán az 
egyedülvalóság, a gőg érzetének mindinkább való erősítése és az önző vágyak mind telje-
sebb beteljesítése irányában tud mozogni. Az ilyen ember az állatitól a lelki felé tartó moz- 
gásában, vagyis lelki fejlődésében teljesen megáll. A megtorpanás természetes következ- 
ménye, mivel a lélek dinamizmusra van teremtve. A világ elszalad mellette, miközben ő 
egyre inkább magára marad. A nietzschei választás ezért a mérhetetlen magány önkéntes 
vállalása. 
A modern ember Nietzsche filozófiájának ismerete nélkül is önkéntelenül erre az útra 
lépett, mivel a posztmodern társadalomban, a metanarratívák elhalásával, a dionüszoszit 
egyre kevésbé lehet tagadni. A modern ember (a nietzschei választás szerint) egyre poszt- 
modernebb: (gátlástalanul) egyre önzőbb, vagyis (gátlástalanul) egyre gőgösebb és egyre 
anyagiasabb. Másszóval a modern ember egyre statikusabb és egyre magányosabb. 
A posztmodernné váló ember statikus lény kíván lenni, egoja, a mozdulatlanság, az iner- 
cia eleme szolgálatában szeretné leélni az életét. Az inercia emberi központja, az ego a moz-
gást, a változást mint utálatos falatot köpi ki magából. Kivetve magából a mozgást a külvi-
lágba, az emberen túli világba száműzi. Eképpen egy egocentrikus világképet alakít ki. E 
világkép középpontjában természetesen ő az a mozdulatlan középpont, amely körül az egész 
világ forog. A mozgástól való megszabadulás görcsös törekvésében, vagyis önmaga origó-
ként való megállapításának kísérletében az ego egyre inkább a befelé irányuló mozgás hatá-
sa alá kerül, vagyis egyre vágykielégítőbbé és egyre hiúbbá válik 4 . Hiúságát természetesen az 
emberek elismerésével, vágyait pedig a külvilág anyagi és emberi javaival reméli kielégíteni. 
4 Mindenkor ez tö rténik, ha valami eredendően hozzánk tartozótól akarunk megszabadulni. 
Kivetni akaraván azt magunkból, bensőleg egyre inkább a hatása alá kerülünk. A kivetés ilyenkor 
kivetítéssé, projekcióvá lesz. A projekció által a külsőben is önmagunkat fogjuk látni, vagyis a 
kivetni kívánt ta rtalom még nagyobb hatalomra tesz szert, mint amit ezt megelőzően bi rtokolt 
bennünk. Ezentúl nemcsak magunkban lesz meg, hanem ráadásul minden rajtunk kívüliben is 




Az ember hiúsága önmagában (énpozíciójában) való bizonytalansága, ezért a hiúság a 
külső megerősítés hatására minél inkább kielégül, alanya annál hiúbb, s ebből kifolyólag 
annál bizonytalanabb lesz önmagában. Ugyanez anyagiasságáról is elmondható: minél több 
anyagi élvezetben részesül, az alany annál kielégítetlenebbé, csalódottabbá válik, mert a 
vágyakozás az ego hiányérzete (semmissége vagy nemlét-érzete). Mindkét esetben egy 
önfelgyorsító folyamatról van szó. Elméletileg ez határtalanul folytatható, de csak elméleti-
leg, mert hiúságának és anyagiasságának növekedésével előbb-utóbb elveszti emberségét 
az ember. Ez a nietzschei alternatívát választó posztmodern egyén jövőképe. A szándék 
céljával ellentétes eredményt szült: a dionüszoszi elismerésével az emberi realitás felmuta-
tásának az elméletét fogalmazta meg, miközben a gyakorlatban az emberi elembertelene-
dés útját teremtette meg. 
Ugyanez a társadalom szintjén is megtörtént. Kivetve magából a mozgás, a fejlődés kon-
cepcióját, a modern ember számára a társadalom vált mozgó, fejlődő elemmé. Ez az ego-
centrikus világkép egy másik megnyilatkozása: ebben az ember mint egyén áll mozdulat-
lanul a maga helyén, miközben az őt körülvevő világ állandó mozgásban van, szüntelenül 
fejlődik egy beláthatatlan végpont irányában. A világnak ez a fejlődése azonban nem öncélú, 
hanem szigorúan az egot szolgáló fejlődés. Magyarán a társadalom azért fejlődik, s fejlődé-
sét azért kell szüntelenül, gyorsuló ütemben fenntartani, hogy az egok vágyaikat és hiúsá-
gukat, egyszóval önzésüket mindinkább kielégíthessék. Ennek a modern társadalomnak a 
kifejlett változata a fogyasztói társadalom. 
A fogyasztói társadalom az önzés társadalma. 21. századi változatában már nemcsak a 
modernitás, hanem a posztmodernitás jegyeit is magán viseli. Ma, az egyházi befolyásolt-
sággal együtt, mindinkább eltűnőben vannak a régen kötelezőnek tekintett hivatkozási 
alapok a nemes szándékokról. A fogyasztói társadalom embere egyre kevésbé érzi gátolva 
magát abban, hogy önző szándékait szégyenkezés nélkül kinyilvánítsa és érvényesítse. A fo-
gyasztói társadalom e tekintetben tehát egyre posztmodernebbé válik. Az önbecsapás, az 
álszentség elvetésével pedig mind jobban beteljesíti a nietzschei őszinteség elvárását. 
Hogyan nyilatkozik meg ez a társadalom életében? Az emberek közötti társas létben az 
őt alkotó egok összességi önzése mint sikerorientált, törtető karrierizmus nyilatkozik meg. 
A mind magasabb társadalmi pozició az emberi hiúságot és az emberi anyagiasságot egy-
aránt kielégítheti. Az egész létezés keretében azonban sokkal riasztóbb képet rajzol elénk 
a (poszt)modernitás társadalmának jövőképe. A (poszt)modernitás társadalma a gőg, vagyis 
az emberi kizárólagosság társadalma. Ez a kizárólagosság minden rajta kívülit letipor vagy 
a szolgájává tesz. A (poszt)modernitás társadalma ezért a totális környezetpusztítás társa-
dalma, a (poszt)modernitás társadalma a bioszférát a nooszférába beolvasztó, feje tetejére 
állított társadalom. Emellet az anyagiasság totalitásának a társadalma is, a lelkiség teljes hiá-
nya. Ebben a társadalomban, amely az anyagi hatásköre alá von mindent, a szellemi tarta-
lom egyedül az önzés szolgálatában tud megnyilatkozni. Ezért ha a (poszt)modernitás társa-
dalmának lesz vallása, akkor az a vallás az ego glorifikálásának a vallása lesz. Nietzsche 
Zarathusztrájának a vallása. Ugyanez a művészetéről, a filozófiájáról, az erkölcséről és tudo-
mányáról is elmondható. 
De amint azt már felvillantottuk, létezhet a modern túlhaladásának egy másik alternatí- 
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vája is. Ez a választás az embert mobilis, átmeneti lénynek tekinti, lelki fejlődése folyama-
tában szemléli: úton az állatitól a lelki felé. Természetesen ez a vallások látásmódja. 
Ez is elfogadja, hogy az emberrel eredendően vele jár az önzés, ebbe azonban nem kíván 
belenyugodni. Az önzést egy szükségszerű, de ugyanakkor szükségszerűen megváltozta-
tandó állapotnak, tehát kihívásnak tekinti. A nyugati kultúrkör domináns vallásának, a ke-
reszténységnek a sikeres szintézisében az önzés ellenszere a krisztusi szeretet, amely egy-
ként foglalja magába a gőg ellenszerét, az alázatot, és az anyagiasság gyógyszerét, a lelki 
emelkedettséget. 
Egy ilyen bensőséges, célratörő vallásosság lehet a posztmodern ember és a posztmo-
dern társadalom másik alternatívája. Természetesen a vallás megléte önmagában nem ga-
rancia az igazi posztmodernitásra: a vallás lehet az önzés perfid kiszolgálója is. (Ebben az 
esetben a modernitás túlhaladására irányuló törekvés ugyanúgy kudarcba fullad, mint a 
niezschei próbálkozás. A vallás ekkor a cél helyett az álszentség kiszolgálójává válik, aminek 
a következményei minden elképzelhető kategóriát felölelhetnek: a legprimitívebb elállatia-
sodástól az álmessianizmus önbecsapásáig.) Ennek elkerülésére a hiteles célkitűzésnek 
állandóan késznek kell lennie a kritikára: mind a belülről, mind a kívülről jövő kritikára. Az 
élő vallásosságnak ez alapkritériuma. 
Igy látva a posztmodern emberben és a posztmodern társadalomban semmi újdonság 
nincs. Posztmodernnek lenni ebben az értelemben nem egy korszak túlhaladását, hanem az 
embernek mint önző lénynek a túlhaladását jelenti. Ez a posztmodernitás a neki elkötele-
zett emberek egyéni teljesítményének a függvénye. Ez a posztmodernitás szükségképpen 
alulról és belülről építkezik. Ennek a posztmodernnek a társadalma annál posztmodernebb, 
minél statikusabb (mert annál statikusabb, minél inkább közelít az ideális formához). Ez a 
posztmodern rohanó világunkban nagyon messze van tőlünk, de mint lehetőség nem tagad-
ható le. Ha társadalmunk ebben az értelemben egyre kevésbé posztmodern is, ez nem zárja 
ki azt, hogy posztmodern emberek (ebben az értelemben) ma is léteznek (ha általában nem 
is az egyházak keretében 5). Létezésük kitörölhetetlen bizonyíték, hogy ez a posztmodern a 
társadalom szintjén is megvalósítható. 
5 A mai egyházi struktúra a modernitás szülötte, ezért magától értetődik, hogy nehezen tudja 
kezelni a posztmodern ember, az önzését túlhaladó ember különálló kategóriáját. Annak 




Géplélek: a techno története 
Oooh 000h Techno city 
Hope you enjoy your stay 
Welcome to Techno city 
You will never want to go away 
Cybotron, Techno City' (1984) 
A gép 'lelke' mindig is zenénk részét képezte. A transz a repetíció hozadéka, és mindenki a 
transz állapotát keresi az életben...a szexben, az érzelmekben, az örömökben, 
mindenben...a gépek pedig egy abszolút tökéletes transz előidézői. 
Ralf Hütter, 1991, in Kraftwerk: Man Machine and Music, Pascal Bussy 
'Mint egy segélykiáltás; üvölti egy pánikba esett férfihang. Leáll az ütem, a táncosok 
viszont nem. Majd az Orbital visszaránt bennünket az örvénybe: Ter ry Riley robbanásszerű 
sample-jébe, a könyörtelen gépi ritmusba, fény és hang totális környezetébe. Megfeledke-
zünk fáradtságunk tényéről, az előttünk álló személyről, amint behatol személyes terünkbe 
csapkodó karjaival. Aztán, egyszer csak, ott termünk: bezárva a révületbe, egy magasabb 
energiamezőbe. Megtörténik, ahogy mondani szokták: fölemelkedünk, sok ezer magunkkal 
együtt. 
A dél-londoni Brixton Academy mintegy 3500 főt képes befogadni. A század elején mór 
stílusban fölhúzott épület meglehet, gyönyörűen fest, de nem könnyű felderíteni: az egy-
mástól a Beastie Boys és a Pavement távolságára lévő csoportok eltűnnek az épület sötét, 
koszos sarkaiban. Ma este viszont csupa fehér fény és mozgás: a színpadon megannyi pro-
jektor, stroboszkóp és szárazjég, előtte pedig egy magasított táncparkettet állítottak föl. 
Fejünk fölött hatalmas, kifeszített fehér lepel: az alkóvok fényben úsznak, amiket lüktető 
gömböcskék képei szegélyeznek. 
Az egész az Avalon Ballroomra emlékeztet, ahova 18 éves koromban aka rtam járni — 
annyi idősen, mint ami a mostani közönségre jellemző. Mit számít, hogy a szórakozók több-
sége jóval azután született, miután a san franciscoi szcénának befellegzett: veszettül haj-
szolják az örökké tartó jelent. Ez itt a Techno, csupán hemzseg a pszichedelikus referen-
ciáktól: ott van a fényshow-ban, a különféle divatokban (a beatniktől a rövid hajig és a 60-as 
évek végének hosszú hajáig); 'Feed Your Head' föliratos pólók (a Jefferson Airplane 'White 
Rabbit'-jének egyik sora), mindenütt jelen lévő, különféle drogok. 
A mostani esemény neve Midi Circus: a londoni Megadog promóciós cég ambíciózus 
kísérlete a dance előadások működésbe hozására. Nyilvánvaló a ragyogó atmoszféra láttán, 
hogy nem sajnálták az időt és az energiát a részletek kidolgozásakor. A kiválasztott föllépők 
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— Orb, Orbital, Aphex Twin — a Techno/psych crossover irányultság legérdekesebb alkotói, 
és ez a zenei irány már a korábban csak a rockkal kapcsolatba hozott területekre is betört: 
nagy közönséget vonzó eseményekre, zajos partikra, fesztiválokra. Itt ráakadhat az ember 
a Techno-primitívek ezredfordulós, félig az elektronikus zajokon, félig a földközpontú 
pogányságon alapuló szubkultúrájára. 
Az Orbital a Londont körülölelő M25-ös autópályáról [orbital motorwayj keresztelte el 
magát: ez mintegy három éve történt, amikor hatalmas rave partikat tartottak a főváros 
külső szegélye mentén. Akad néhány slágerük, második albumukat pedig most fejezték be. 
Ma este fejükön sisakkal állnak szintijeik mögött, szemük tájékán két fénysugár lövell ki a 
fejfedőkből. Amikor a szárazjég és a stroboszkópok a legnagyobb hatásfokkal működnek, a 
Csillagok háborúja trolljaira emlékeztetnek, vagy — talán még zavarbaejtőbb módon — szén-
bányászokra. És ahogy kavarogni kezd körülöttiink a gépek zaja, engem is telibe talál. 
Indusztriális kizökkentés. Most, hogy Britannia nehéziparának jórészt vége, gyermekei ezen 
iparág megtapasztalását szimulálják saját szórakoztatásuk és átlényegülésük okán. 
A zeneművészet eleinte a hang tisztaságát, áttetszőségét és édességét kereste és érte 
el. Később azonban különféle hangokat amalgamáltak, ápolgattak, hogy a fület lágy harmó-
niákkal dédelgessék. Ma a zene, mivel egyre bonyolultabbá válik, a legdisszonánsabb, leg-
különösebb és kíméletlenebb hangok amalgamációjára törekszik. Így kerülünk egyre köze-
lebb a zaj-hanghoz. 
Luigi Russolo, 'A zajok művészete' (1913) 
Punk rock, new wave, and soul 
Pop music, salsa, rock & roll 
Calypso, reggae, rhythm and blues 
Master mix those number one blues. 
G.L.O.B.E. and Whiz Kid, 'Play The Beat Mr DJ' (1983) 
Idén a Techno ellepte Britanniát. A kezdetben a tánczene egyik sajátos formájára értett 
fogalom — minimális, elektronikus vágások, amiket a detroiti Derrick May, Juan Atkins és 
Kevin Saunderson kezdett el a 80-as évek közepén — ma már a pop mindenre ráhúzható, 
divatos frázisa: az idei év grunge-a. Amikor egy pofátlan europop lemez, mint a 2 Unlimited 
'No Limit'-je — gondoljunk csak a Snap-re, a Black Boxra — vidáman rap-elgeti, hogy 'Techno 
Techno Techno Techno', rádöbben az ember: egy jelentős popjelenség mezejében él. 
Személyes tapasztalataimat jelenlegi körülményeim színezik: az állandó utazgatás, főleg 
kocsival. A Techno tökéletes zene az utazáshoz, a sebességről szól: a repetitív ritmusok, mi-
nimál melódiák és szerkezeti modulációk hibátlanul illeszkednek a nagy sebességű utazás 
kínálta, állandóan változó perspektívához. Másként fogalmazva, a pezsgő elektronikus han-
gok nagyon is precízen reprodukálják az egyre nagyobb mértékben, nyughatatlanul áramló 
elektronikus információ előállítására kényszerített szinapszisok energiáját. 
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Ha létezik középponti gondolat a Technoban, akkor az az ember és gép közötti harmó-
nia. Juan Atkins ezt a következőképpen fogalmazza meg, 'A dolgot úgy kell szemlélni, hogy 
a Techno technologikus. Attitűd, ami futurisztikus hangzású zene készítésére irányul: vala-
mi, amit eddig még nem csináltak.' Mindez többnyire közhelyként húzódik meg a huszadik 
századi avantgarde művészeti formák mögött — ennek korai zenei példái többek között 
Russolo 1913-as A zajok művészete című manifesztuma és a húszas évek balettjai Erik Satie 
(Reláche) és George Antheil (Ballet méchanique) tollából. Russolo számos gondolata előlegezi 
meg a ma Technoját szinte mindenben, kivéve a most kapható fémárukat, mint amilyen nem 
zenei instrumentumokat használt 1914-es kompozíciójában, az Egy város ébredésében. 
A háború utáni popkultúra alapja a technológia, illetve annak használata a tömeg-
termelésben és -fogyasztásban. A jelen zenei technológiája vitathatatlanul a korlátlan, tö-
meges reprodukciót favorizálja, ami éppenséggel az egyik oka annak, amiért a zeneipar (a 
copyright fegyverével élve) folyamatos utóvédharcokat folytat a szabad elérhetőség ellen. 
Gondoljunk csak a 'Házi magnószalagok megölik a zenét' matricákra, a felvételre alkalmas 
eszközök megnövelt árára (kétkazettás dekk, DAT), a samplerek és a jogtulajdonosok kö-
zötti bírósági csatározásokra. 
Az etikai vonatkozások nyilvánvalóak — könnyen érthető James Brown fölháborodása, 
hiszen nem jelölt ritmusai és üvöltései jórészt a mai fekete zene alapjai —, ám legjobb 
esetben a jelen új digitális vagy integrált analóg és digitális technológiája stimulálhatja gon-
dolatok kölcsönhatását, az igazi információcserét. Európa és Amerika legtöbb stúdiójában 
hamarosan megtalálható lesz a sampler és a CD-állvány: alapvető elektronikus könyvtár a 
Kraftwerk, James Brown, a Led Zeppelin műveiből — korunk hangbankja. 
Az első hallható rapszámban, Grandmaster Flash 'Wheels of Steel'-jében 1981-ből a 
Queen, Blondie, the Sugarhill Gang, the Fusions Five, Sequence és Spoonie Gee összekupor-
gatásáról, scratch-eléséről volt szó — de mi a sampling, ha nem digitalizált scratch-elés? Ha 
a rap inkább amerikai jelenség, a techno inkább Európában áll össze, amint a producerek és 
a zenészek bekapcsolódnak a kápráztató sebességű párbeszédbe. 
Synthetic electronic sounds 
Industrial rhythms all around 
Musique non-stop 
Tecno pop 
Kraftwerk, 'Techno Pop' (1988) 
A Kraftwerk a jó öreg európai avantgarde és a jelen euroamerikai popkultúrája közö tt át-
ívelő hídon áll. Számos generációbeli társukkal egyetemben Florian Schneidert és Ralf Hüt-
tert is egy tiszta lappal ajándékozták meg a háború utáni Németországban. Hütter elmondá-
sa szerint 'Amikor nekifogtunk, sokkszerűen hatott, némaság. Hol állunk? A semmiben. Nem 
léteztek atya-figurák, nem létezett folyamatosság a szórakoztatás hagyományában. Az 50-es 
és a 60-as években minden amerikanizálódott, mindent a fogyasztói magatartás irányába te-
reltek el. Aztán egyszer csak a 68-as események részesei lettünk, hi rtelen lehetőségekkel 
szembesültünk, majd belevágtunk a német ipari hangzás néhány formájának megalapozásába.' 
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A 60-as évek végén egy összehangolt kísérlet zajlott le a sajátosan német populáris zene 
megteremtésére. A Fluxus (La Monte Young és Tony Conrad rendszeresen ellátogattak 
Németországba akkoriban) és az anglo-amerikai pszichedelia felszabadító hatására az olyan 
együttesek, mint a Can és az Amon Düül németül kezdtek el énekelni — az első lépés a pop 
angol-amerikai központúságával szemben. A jelenség egy másik szegmense is sajátosan 
európainak bizonyult: a Fluxushoz hasonlóan számos elektronikus komponista, mint Pierre 
Schaeffer és Karlheinz Stockhausen, a nem zenei instrumentumok használata során újra át-
élte Russolo elragadtatottságát. 
A klasszikus képzettségű Hütter és Schneider elkerülték kortársaik túlzásait, akárcsak a 
gitár-basszus-dob formációt. Korai felvételeik csupa hosszú, szomorkás, elektronikus darab, 
gyakran tűnnek föl bennük egyszerű, klasszikus melódiák, zajok, ipari hangzások — zenéjük 
elválaszthatatlan a mindennapok hangjaitól. Mindez a megjelenítés határozott elképzelésé-
vel párosult (az első három albumon az együttes logója egy hangosbeszélő volt), ami az 
imázsalkotási folyamat és a zene minden aspektusa fölötti ellenőrzés felé tett átfogó lépé-
sek egyik állomásának számított: ráadásul 1973-74-ben az együttes fölépítette saját stúdió-
ját, a Kling Klangot. 
Ugyanezen időszak alatt a Kraftwerk vásárolt egy Moog szintetizátort, ami lehetővé 
tette számukra, hogy egy dobgép energiáit hasznosítsák terjedelmes elektronikus darab-
jaikban. Ennek első gyümölcse az 'Autobahn', egy 22 perces utazás az autópályán az indító-
motor zajaitól a hűtés enyhén zúgó hangjáig. Az 'Autobahn' vágott változata tízbe került az 
amerikai slágerlistán 1975-ben: egyébként nem ez volt az első szinti sláger, a dicsőség Gers-
hon Kingsley 'Popcorn'-jáé, amit a Hot Butter stúdiózenekar adott elő, ráadásul önmagában 
sem számított tökéletes újdonságnak. 
Az áttörést az 1977-es Trans-Europe Express hozta meg: ismét a sebesség, az utazás, a 
páneurópaiság témája került elő. Az album középpontjában egy vonatutat szimuláló 13 per-
ces szekvencia áll: fémsíneken kattogó fémkerekek, erősödő, majd elhaló vonatfütty, csi-
korgó vagonok, végül pedig a megálló vonat fémes sikoltása. Ha ez nem volt elég meghök-
kentő, akkor ott a z 1978-as Man Machine, ami még tovább fejlesztette egy nemzetközi 
nyelv, az ember és gép közötti szintézis gondolatát. 
E két lemez hatása — illetve az egyre inkább elhatalmasodó számítógépes technológiára 
koncentráló 1981-es Computer Worldé — szinte leírhatatlan. Angliában a punk belső 
fejleményeként a szinti csapatok egy új generációja emelkedett föl: a Throbbing Gristle, a 
Cabaret Voltaire, a the Normal mind brutális noise bandákként kezdték, akik számára az 
entrópia és a pusztulás a technológia ugyanolyan fontos aspektusai, mint a fejlődés, ám 
1976-79 között mindegyikük továbbállt az ipari táncritmusok területére. 
Az elektronikus tánczene gondolata 1977-től folyamatosan ott lógott a levegőben. A 
diszkók számára készített amerikai lemezek, mint a 'Trans-Europe Express' és a 'The 
Robots', egybeestek Giorgio Moroder Donna Summernek írt számaival, főként említendő az 
'I Feel Love', és komoly hatást gyakoroltak Patrick Cowley a Sylvester számára csinált késő 
hetvenes évekbeli munkáira: a 'You Make Me Feel Might Real' és a 'Stars' számokkal útjára 
indult a homoszexuális diszkó. 1982-es halála előtt Cowley elkészítette saját szinti diszkó-
lemezét, a dystopiás Mind Warpot. 
169 
Hullámtörés 
Sokkal meglepőbb a Kraftwerk azonnali hatása a fekete tánczenére. Afrika Bambaataa 
erről így beszél David Toop Rap Attackjében: 'Nem hinném, hogy egyáltalán tisztában lettek 
volna azzal, micsoda óriásokká nőttek a fekete tömegek szemében, amikor 1977-ben elő-
jöttek a „Trans-Europe Express"-szel. Amikor megjelent, úgy véltem, ez minden idők egyik 
legjobb és legkülönösebb albuma, amit valaha hallottam.' 
1981-ben Bambaataa és a the Soulsonic Force (Arthur Baker producerrel a hátuk mögött) 
a 'Planet Rock'-kal tisztelegtek nekik, amiben a 'Numbers' ritmusára rátették a 'Trans-Euro-
pe Express' dallamát. E folyamat során megszületett az elektro, a rap pedig túllépett sugar-
hilles korszakán. 
A Techno Lázadók, akár fölismerik, akár nem, a Harmadik Hullám ügynökei. Nem 
eltűnnek, hanem megsokszorozódnak az elkövetkezendő években. Ugyanúgy részei a 
civilizáció következő szintre ugrásának, mint misszióink a Vénuszra, szenzációs 
számítógépeink, biológiai fölfedezéseink vagy az óceán mélyének föltárása. 
Alvin Toffler, A Harmadik Hullám (1980) 
A zene prófécia: a zenei stílusok és a zene gazdasági szervezettsége megelőzi a 
társadalom maradékát, mert a zene fölfedezi — sokkal nagyobb sebességgel, mint arra az 
anyagi valóság képes — a lehetőségek teljes skáláját egy adott kód keretein belül. Hallhatóvá 
teszi az új világot, amelyik fokozatosan válik láthatóvá. 
Jacques Atalli, Zaj (1977) 
A zenei elképzelések folyamatában az avantgarde-tól a pop felé, a feketétől a fehér felé 
és vissza, könnyű megfeledkezni róla, hogy a feketék — akik Angliában bizonyára rengeteg 
ember számára olyan értékek hordozói, mint a lélek vagy az autenticitás — legalább annyira, 
ha nem jobban képesek a technologizáló és futurista magatartásformák vállalására, mint a 
fehérek. Működésbe lép a leplezett rasszizmus. Ha fekete koncepciókról és fekete futuriz-
musról akarunk hallani, nem kell messzebb mennünk a 70-es évek közepének Parliafunka-
delicment Thangjénél a maga P-Funk nyelvezetével és földönkívüli látogatásaival. 
Derrick May egyik nyilatkozata szerint a Techno 'pont olyan, mint Detroit, teljes té-
vedés. Mint George Clinton és a Kraftwerk ugyanabba a liftbe dugva.' Juan Atkins erről így 
beszél: 'Mindig is imádtam a zenét. Minden tettemre hatással van a tudatalatti. A 70-es 
években a Parliament Funkadelic nagyon érdekelt; visszamenve egészen 1969-ig olyan 
lemezeket csináltak, mint a Maggot Brain vagy az America Eats Its Young. Ám ha tudni akarod 
az okát, hogy ez miért pont Detroitban kezdődött, akkor az Electrifyin' Mojo nevű DJ-t kell 
keresni: minden éjjel öt órát kapott mindenféle zenei korlátozás nélkül. Az ő buliján hallot-
tam először Kraftwerket.' 
1981-ben Atkins összeállt Washtenaw Communi ty College-beli diáktársával, a vietnami 
veterán Richard Davies-szel, aki úgy döntött, egyszerűen csak 3070-nek hívja magát. 'Rend-
kívül izolálódott ember volt,' meséli Atkins. 'Az egyik első Roland szekvencer, a Roland MSK 
100 volt meg neki. Éppen azon ügyeskedtem, hogy kerítsek egy basszistát, egy gitárost, egy 
dobost, és majd lemezeket csinálunk; de ott vibrálnak ezek az egók, így nagyon nehéz 
170 
Hullámtörés 
konzisztens gondolatokhoz jutni. Ezért elektronikus zenét akartam írni, de azt gondoltam, 
ehhez kell egy számítógépes programozó. Kiderült, nem is olyan bonyolult, mint ahogy 
hittem. Az első albumunk az „Alleys of Your Mind" volt. 15000 példány kelt el belőle helyileg.' 
Atkins és 3070 a Cybotron nevet adták maguknak. E futurisztikus név egybecseng azon 
gondolatokkal, amiket a sci-fiből, a P-Funktól, a Kraftwerktől és Alvin Toffler A Harmadik 
Hullám című írásából vettek át. 'Mindig is rajongtunk a futurizmusért. Egész rakásnyi ötletet 
gyűjtöttünk össze a Cybotron kapcsán: egy teljes Techno szótárt, egy átfogó koncepciót, 
aminek a Grid nevet adtuk. Olyasmi volt, mint egy videójáték, különböző szinteken lehetett 
belelépni.' 1984-85-re megszületett minden idők néhány legkiemelkedőbb elektronikus 
lemeze saját házi stúdiójukban, az Ypsilantiban: kemény, túlvilági, mégis meleg darabok, 
mint a 'Clear', az 'R-9' és a stíluselindító szám, a 'Techno Ci ty '. 
A Kraftwerkhez hasonlóan a Cybotron is a technológia, a nagyváros, a sebesség iránti 
vonzódást ünnepelte a tisztán elektronikus eszközök és hangok használatával. Az egyik 
utolsó albumuk, a 'Night Drive' emlékezetes részlete az intim, csábító tónusban megszólaló 
testetlen hang, amint egy gyors éjjeli utazás részleteit susogja vissza — mindez a vissza-
fordíthatatlan ipari pusztulás hátterével szemben. Az 1967 júniusi zavargások után Detroit 
— ahogy ezt Ze'ev Chafets a Devil's Nightban leírta — 'egyetlen generáció alatt módos, fehér 
ipari óriásból szegénység sújtotta fekete metropolisszá lett.' Miközben a jómódúak tovább 
élték életüket a gazdag, fehér külvárosokban, a belváros az elapadó források miatt több-
nyire rothadásra ítéltetett. 
Sokszor hangsúlyozták már Detroit elátkozott helyzetét — és valóban, számos hasonló 
környezet akad Angliában, London egyes részein, Manchesterben, Sheffieldben, ami akár 
meg is magyarázhatja a Techno népszerűségét ezeken a helyeken —, de Atkins továbbra is 
optimista; Detroit helyzete tekinthető akár valami plusznak is, mondja Atkins. 'Rendben, 
tényleg csak tizenöt perc eljutni a városközpont egyik szélétől a másikig, és a bevásárlóköz-
pont ablakait bedeszkázták, de ez itt a központ. Amikor az új technológia betört, Detroit 
összeomlott mint ipari város, de Detroit Techno Ci ty . Egyre jobb állapotba kerül, egyre job-
ban magához tér.' 
1985-ben 3070 kiszállt Vietnam miatti tartós károsodása miatt, Atkins pedig összeállt 
régi, Belleville High-beli diáktársaival, Derrick May-jel és Kevin Saundersonnal. Ők hárman 
együtt és külön is készítettek felvételeket számos név alatt: Model 500 (Atkins), Reese 
(Saunderson), Mayday, R-Tyme, Rhythm is Rhythm (May). Ami a lemezcsinálást illeti, hasonló 
beállítottság jellemezte őket — a legújabb számítógépes technológiák használata anélkül, 
hogy ráhagynák a gépet, hadd csináljon helyettük mindent —, illetve az elszántság környeze-
tük túlhaladására, amit May így fogalmazott meg, 'Nem tehetiink egyebet, minthogy előre 
tekintünk.' 
A trió lemezeit Detroit térségében a Transmaat és a KMS kiadókon keresztül adta ki: jó 
pár ezek közül, 'No UFO's', 'Strings of Life', 'Rock to the Beat' és a 'When He Used To Play' 
hasonló tempójú, úgy 120 bpm körüli, és csupasz, túlvilági hangok jellemzik — amelyek 
azonban, paradox módon, intenzív érzelmeket közvetítenek. Ezek a lemezek — ma már 
Európában is újra megjelentek a Retro Techno Detroit Definitive vagy a Model 500: Classics 




Chicagoból érkező anyagok, Detroit izolált volta mia tt azonban csak kevesen hallottak róluk 
akkoriban az Államokban. A brit szórakoztatókra vá rt , hogy megfelelő helyre tegye őket a 
dance kultúra fő áramában. 
Sokakkal egyetemben Neil Rushtont is galvanizálta az évtized közepén Chicagoból 
útjára induló elektronikus zene, amit a brit piacon sikeresen kodifikáltak a House kereske-
delmi név alatt. Hasonló dolog zajlott le Chicagoban is, mint Detroitban: mindkét parton a 
zene fő sodorvonalától távol a DJ-k, például Frankie Knuckles és Marshall Jefferson, újjá-
élesztettek egy elfelejtett műfajt, a diszkót, majd hozzáigazították a homoszexuális klubok 
környezetéhez, mint amilyen a Warehouse. Ennek eredménye egy tért ölelőbb elektronikus 
hangzású lemezhalom, ami olyan helyi kiadók segítségével jelent meg, mint a Trax és a DJ 
International: funkysabb és több benne a lélek, mint a Technoban, ám ugyanúgy futurisz-
tikus. Amint House néven bevezették a brit piacra 1987 elején, azonnal népszenvedéllyé 
nőtte ki magát a 'Love Can't Turn Around' és a 'Jack Your Body' című listavezető slágerek 
segítségével. 
A House visszavonhatatlanul átírta a brit popzenét. Steve 'Silk' Hurley és Farley 
Jackmaster Funk (Darryl Pandy diszkódíva közreműködésével) korai lemezeinek sikerei 
után a popzene tánczene lett, és — inkább többé, mint kevésbé — futurisztikus fekete tánc-
zenévé egyúttal. Ezen lemezek nyilvánvaló egyszerűsége egybeesett a digitális technológia 
előretörésével, ami — Atkins szavaival élve — 'rettentő mennyiségű információ tárolásának 
lehetőségét adja meg egy kisebb helyen'. Az eredeti House lemezek sikere új irányvonalakat 
nyitott meg: Acid House — az érdes hangú Roland 303-mal -, amit az Italian House követett, 
és később a Belgian new beat lassabb, indusztriálisabb táncritmusai. 
'Az Egyesült Királyság szereti fölfedezni a trendeket,' mondja Rushton. 'A média műkö-
dési elve következtében a dance kultúrában minden olyan gyorsan tö rténik. Nem nehéz 
kiszínezve tálalni valamit.' A House az angol pop ízlés azon fő áramába csusszant bele, ami 
jellemzően gyors, négyen a parketten típusú fekete tánczene, és a Tamlával kezdődött a 60-
as évek elején (rengeteg angol első fekete zenei élménye). A hetvenes években a hatvanas 
évek közepének addig árnyékban lévő, Detroit környéki lemezei hi rtelen életstílussá lettek, 
vallássá, aminek Dave Godin dance teoretikus a 'No rthern Soul' nevet adta. 
'Én mindig is egy No rthern Soul freak voltam,' vallja Rushton. 'Amikor kijöttek az első 
Techno lemezek, a korai Model 500, Reese és Derrick May anyagok, ki akartam építeni a 
detroiti kapcsolatot. Fogtam egy reklámcédulát, és fölhívtam a Transmaatot; megkaptuk 
Derrick May-t, és terjeszteni kezdtük a lemezeit itt brit területen. Akkoriban Derrick egy 
rendkívül kezdetleges, analóg fölszerelésen rögzítette az anyagait: a „Nude Photo" például 
közvetlenül kazettára készült, és az volt a master szalag. Egy ilyen felszerelés használatakor 
a mixelést nagyon egyszerű szinten kell tartanod. Semmi overdub, nem lehet túl sok dolgot 
beletenni: ezért olyan ritkás. 
Derrick megjelent egy táskányi kazettával, némelyiken még fölirat sem volt: olyan 
számok voltak köztük, amik ma már klasszikusok, mint a „Sinister" és a „Strings of Life". 
Aztán Derrick összeismertetett minket Kevin Saundersonnal, és hirtelen rádöbbentünk, 
hogy a lemezek hangzásában érezhető valami kohézió: összeállíthatnánk egy kiemelkedő 
színvonalú válogatást. A Virgin Records támogatásával elrepültünk Detroitba. Találkoztunk 
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Derrickkel, Kevinnel, Juannal, majd elmentünk vacsorázni, próbáltunk kitalálni valami nevet. 
Akkoriban mindent úgy hívtak: House, House, House. Mi a Motor Ci ty House Music név-
re gondoltunk, valami ilyesmire, de ők hárman továbbra is a Techno szót használták. Kimon-
datlanul is ott volt már a fejükben: nyelvezetük része lett.' Rushtonék csapata 12 számmal 
tért vissza Angliába, majd megjelent a Techno! The New Dance School of Detroit című albumon 
Detroit vízpart felőli, éjszakai képével a borítón. Eleinte azt hitték, ez is csak egy másik túl-
zás, de néhány hónap múlva Kevin Saunderson hatalmas sláger lett nálunk az Inner City po-
pos 'Big Fun'-jával, a Techno pedig megragadt a köztudatban. 
A jövőben mindenféle popzene egy kicsit közelebb hozza egymáshoz az embereket — 
homo vagy hetero, fekete vagy fehér, egy nép ugyanabban a sávban. 
LFO, 'Intro' (1991) 
A House óta a tánczene Európa szerte tapasztalható terjeszkedésében számos tényező 
játszik szerepet. Az első az amerikai lemezek kiváló minősége, legyen az swingbeat, rap, 
New York garage, House vagy Techno. Másodikként említendő az Acid House — az acid egy 
Chicagoból 1987-ben útjára induló terminus az ingadozó basszus és a trance-es hangok 
jelölésére — egybeesése az Ecstasy nevű tudattágító szer európai elterjedésével. Európában 
az Acid House jelentése Psychedelic House-ra módosult. Ez a drogos szubkultúra Britannia 
és a kontinens legnagyobb divatjává nőtte ki magát: az akár 5000 fős, 1988 után minden-
naposnak számító találkák fontos áramkörei lettek a friss slágereknek. 
A harmadik faktor a detroiti és chicagoi lemezek megtévesztően egyszerű hangzása, 
illetve a digitális technológia térnyerése (a Roland 808-as), ami arra ösztönözte az 
európaiakat az évtized közepétől kezdve, hogy olcsón és saját maguk készítsék el lemezei-
ket, gyakran a saját stúdiójukban. A Kraftwerk a 81-es Computer World és a 86-os Electric Café 
között részben azért hallgatott, mert az együttes átépítette a Kling Klang stúdiót analógról 
digitálisra. Az eredmény nagyobb rugalmasság, nagyobb tárolási képesség és több szonikus 
lehetőség — ami létfontosságú egy olyan zenei területen, aminek a gazdaságát ennyire a 
gyors váltások és a verseny jellemzi. 
A briteknél az áttörést a S'Express első helyes slágere, a 'Theme for S'Express' hozta meg 
1988-ban — a régi utazás motívum játékos földolgozása Karen Finlay-vel. A Phuture 'Acid 
Tracks'-én az acid hangzás fejlődése a Roland 808-as eredménye — a zümmögő méhek hang-
ját véletlenül fedezték fől egy, a boltból frissen vásárolt szintetizátoron. Az összepréselt, 
hajlított, oszcilláló zümmögések tartósnak bizonyultak az acid 1988-89-es előretörésekor: 
ennek volt egyik korai angol változata Baby Ford proto-hardcore-ja, az 'Ooochy Koochy 
Fuck You Baby Yeah Yeah'. 
1990-re már olyan csillapíthatatlan igény mutatkozott egy új tánczene iránt, amit — Neil 
Rushton szavaival — 'a detroiti újítók már nem tudtak kielégíteni. Az ő érdemük az, hogy a 
brit és az európai kölykök megtanulták, hogyan kell Techno lemezt készíteni. Nem voltak 
olyan jók, de ugyanaz az energia áradt belőlük. Ráadásul 90-91-re érdekesebbre fordult a 





A Beltram 'Energy Flash'-e — 1991 elején adta ki a belga R&S Records — határozta meg az 
új hangulatot. Az ember — gép esztétika egyik inherens vonása egyfajta brutalitás, ami egye-
nesen a futurista Marinetti macho pózolásaira vezethetö vissza: még az érzelemdúsabb 
Model 500 lemezein is található olyan cím, mint például az 'Off to Battle'. Az egyenesen a 
pofádba basszussal, a fölgyorsított ipari ritmusokkal és az 'Ecstasy' suttogó énekhangjaival 
az 'Energy Flash' jelentette az átmenetet a Detroit Techno és a mai hardcore között — 
aminek esztétikáját örökre kijelölte a Human Resource 'Dominato r ja: 
I'm bigger and bolder and rougher and tougher 
In other words, sucker, there is no other 
I wanna kiss myself. 
'Belgiumba minden hatás begyűrűzött,' mondja az R&S kiadó tulajdonosa, Renaat 
Vandepapeliere. 'Ott volt a new beat, egyfajta lelassult ipari zene: a Cabaret Voltaire és a 
Throbbing Gristle nagyon bejöttek Belgiumban. Aztán a Detroit Techno és az Acid House 
jelentkezett, majd az egész összekeveredett. Más Beltram anyagok, mint a 'Sub-Bass Experi-
ence' a maga érzékeny, pszichedelikus erezetével és rockos betéteivel mutatta az utat más 
R&S kiadványok előtt, mint az Aphex Twin 'Analogue Bubblebath'-a, ami megint csak fordí-
tott egyet a Techno fejlődési irányán. 
Angliában a Techno nem Londonban, nem is Manchesterben (akkoriban a várost az olyan 
rock illetve dance csapatok uralták, mint a Happy Mondays) ütötte fől a fejét, hanem 
Sheffieldben, ahol a 70-es években — a Cabaret Voltaire és a Human League fémjelezte — 
saját elektronikus zenei tér képződött. 'Sheffieldben nincsenek élő találkahelyek,' mondja a 
WARP kiadó társtulajdonosa, Rob Mitchell. 'A csapatba kerülés és a siker egyetlen útja 
dance lemezek készítése. 
Az ipari környezet hatást gyakorol rád zeneíráskor. Az elektronikus zene releváns zene 
az ipari zörejek tudatküszöb alatt érvényesülő hatása miatt. Az ember körbejárja Sheffiel-
det, és az egész tele van a 60-as években épült rohadék betonépületekkel: aztán ott a 
Kanyon nevű terület, ahol ezek a hatalmas, fekete üzemek okádják magukból ki a füstöt, a 
robajokat. Hangzásuk nem különösebben üt el a zenéjétől.' Ez hallható is a korai Cabaret 
Voltaire ipari anyagain, ilyen például a 78-as 'The Set Up' a maga mélyről jövő lüktetésével. 
1989-ben a CV tagja, Richard Kirk a megújulás lehetőségeit kereste, mivel a 'Cabaret 
Voltaire akkoriban futott ki egy nagyobb cégnél, az EMI-nál, és mi épp nem dolgoztunk 
együtt. Rengeteg időt töltöttem klubokban és stúdiómunkával egy Parrot nevű DJ társasá-
gában, akié a város legnagyobb éjszakai klubja, a Jive Turkey volt. Csináltunk egy lemezt 
Sweet Exorcist néven „Test One" címmel, hogy majd lejátsszuk a klubban. Nagyon minimál 
anyag volt: működött egy WARP nevű bolt, ahol mindenki amerikai import lemezeket vásá-
rolt, és ők kiadták. Mi pedig komolyan ebbe az irányba kezdtünk el  haladni.' 
A WARP a kilencvenes év közepén dobta piacra a 'Test One'-t, s az év végére két számuk 
is húszba jutott a slágerlistán: az 'LFO' és a 'Tricky Disco'. Az anyag nem olyan brutális, mint 
a belga Techno: itt is akadnak csikorgós ipari hangok, de kevésbé minimalista, inkább játé-
kos. 1991-ben újabb fordulatot vett a Techno története: megjelent a hardcore. 'Nekem nem 
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tetszett a hardcore dolog,' mondja Mitchell. 'Túl egyszerű, érdes, agresszív. Rengeteg, kis-
lemezen nem eladható szám érkezett hozzánk, ezért arra gondoltunk, összerakunk egy 
nagylemezt. Megvolt a cím, Artificial Intelligence, illetve a koncepció: „Az elmének szánt elek-
tronikus zene, amit transzglobális elektronikus újítók hoztak létre, ők pedig bizonyítják, 
hogy a zene az egyetlen valódi univerzális nyelv."' 
A borítón számítógéppel készített kép: egy karosszékben hátradőlve robot relaxál, talán 
egy spangli elszívása után. Körülötte a padlón lemezek hevernek: az első WARP válogatás 
(LFO, Sweet Exorcist és mások), a Kraftwerktől az Autobahn és a Pink Floyd Dark Side of the 
Moonja. A zene lassabb ütemű, és távol áll a Detroit Techno funkys minimalizmusától: a Dice 
Man, az Orb és a Musicology számai nem egyebek, mint modern, a dance felé mutató 
pszichedelikus zenék. 
Ezen az albumon tűnt föl az akkor 17 éves Richard James, aki legismertebb, Aphex Twin 
fedőneve alatt a többség által Ambient Technonak nevezett műfaj sztárjává nőtte ki magát 
(noha ez a név még nem végleges). Az Artificial Intelligence lemezzel egyidőben adta ki az 
R&S Aphex Twin Selected Ambient Works 85-92 című anyagát, ami komoly tekintélyt vívott ki 
magának underground körökben az év végére. Minimalista, archetipizáló grafikájával — egy 
bumeráng forma mutációja — a lemez fölszámolta a határokat az Acid, a Techno, az Ambient 
és a Pszichedelia között. Egy új, primitív romanticizmus kereteit szabta meg. 
Amikor végre ráakadtak Richard James-re, és végre interjú készítettek vele, egy olyan 
történettel állt elő, ami azóta mítosszá nőtte ki magát: a mostanra már 19 éves cornwalli 
diák hogyan rögzítette anyagait a zavarba ejtően sokféle álnév alatt — Aphex Twin, Polygon 
Window, Dice Man, Caustic Window, hogy csak néhányat említsünk; hogyan építette meg 
saját elektronikus gépeit előállítandó a lemezein hallható hangfalszaggató zajokat; hogyan 
tart már mintegy 20 fölvett albumnál és készül továbbiakra. A WARP tripla CD-t szándékozik 
piacra dobni következő ambient gyűjteményéből egy képregény társaságában. 
Az Aphex Twin sikere abban a pillanatban következett be, amikor Európában a Techno 
egyik szárnya az Ambience felé veszi az irányt. A lassuló ütem részben válasz a hardcore 
még mindig jelentős, munkásosztálybeli divatjára, ami rendszeresen dobja föl a sláger-
listákra például az Altern-8 és a the Prodigy számait. Mindeközben ahogy a klubok világában 
a drogskála átáll az Ecstasyről az amfetaminszármazékokra, a hardcore úgy hagyja messze 
maga mögött a 'Dominator' lineáris brutalitásait és jut el a horror szövegekhez, az őspunkra 
jellemző vokálokhoz és a fölgyorsított breakbeat varratmentes dystopiájához. Akár a gangs-
ta rap: ijesztő, és az is akar lenni. 
'A mai Techno lemezek kilencven százaléka egy bebaszott táncparkett számára készül,' 
mondja Renaat Vandepapeliere. 'Ezt látom a legtöbb klubban: semmi hangulat, semmi moti-
váció, agresszivitás — a drog lett az úr. A többség ezt még föl se fogta, de az igazán jó srá-
cok, mint Derrick May, nem használnak drogokat. A Techno új hangzásként indult, de ma 
már attitűd, ez pedig nem egyéb, mint lemezeket készíteni a drogokra állított embereknek. 
Létezik egy másik kategória is, ahol azért készülnek lemezek, hogy minden idegszáladdal 
rájuk koncentrálj, mi pedig olyasmit próbálunk csinálni, ami kiállja az idő próbáját.' 
'Úgy vélem, a 70-es évtized hasonlít a 90-es évekre,' véli Rob Mitchell. 'A zenében föllel-




agresszív perióduson vagyunk túl. Az eredeti Detroit Techno nagyon átgondolt: mostani 
anyagaink — Wild Planet, F. U. S. E. — megközelítőleg azonos szinten mozognak. A kezdet-
hez képest az igazi változás az, hogy ez a zene 99 százalékban fehér lett, viszont a Techno 
egy művészibb szintre emelésének gondolata igazán érdekfeszítő dolog.' 
Ha visszajöttek a 70-es évek, akkor annak is az eleje: 1970-71 köszön vissza az 
R&S/WARP hosszú hajú, lazán öltözött alkotóinál, mint az Aphex Twin, Source, C.J. Bolland; 
föllelhető címeikben ('Neuromancer', 'Aquadrive', 'Hedphelym'); utalások Ter ry Riley, a 
német romantikusok, Cluster és Klaus Schulze, sőt, Jean-Michel Jarre darabjaira. A hím 
billentyűvarázslók alapgondolata a Kraftwerk elektronikus experimentációjának kezdetére 
vezethető vissza, amikor a 70-es évek elején a rockban beköszöntö tt a progresszív korszak. 
A Technot a pszichedelia felé az olyan csapatok mozdították el, mint az Orbital; most pedig 
megérkeztünk a progresszív szakaszba. 
Nehéz megszabadulni attól a benyomástól, hogy az Ambient isteni ajándéknak bizonyult 
a zeneipar számára. A dance-gazdaság rettentő sikere számos problémát vont maga után, 
Rob Mitchell ezt a következőképpen látja: 'A művész iránti lojalitás a dance műfajban 
tulajdonképpen nem létezik; a lemez sokkal fontosabb alkotójánál. A dance hihetetlenül 
gyorsan változik; ez jó dolog, de nagyon nehéz karriereket kiépíteni a területen.' Az Am-
bient feltűnésével a zeneipar kezében van valami, ami által fölismeri és tudja, hogyan támo-
gasson valakit: a definiálható fehér rockművész szemben a névtelen — gyakran fekete — 
albummal. Ráadásul az Ambient Techno nagyon jól passzol a zeneipar legnyereségesebb 
árucikkéhez, a CD-hez. 
Az Ambient terminus népszerűsítése Brian Eno nevéhez fűződik a 70-es évek végén. Az 
ütősök nélküli, finom tonalitású fölvételek, mint a Music for Airports, tökéletesen illeszked-
nek a CD formához, amikor az föltűnt a 80-as évek közepén. Az Ambient Techno és a hozzá 
kapcsolódó giccs, a New Age, azon egzotikus zenei experimentáció modern megfelelői, 
amit eredetileg az 50-es évek technológiáihoz való illeszkedés keltett életre. Ahogy a lemez 
tömeges terjesztése és a házi hi-fi elhozta nekünk a filmzenéket és Martin Dennyt, a CD és 
a Discman megajándékozott az Ambient Technoval. 
Az Ambient is gellert kaphat, ám ez még nem történt meg. A cyberpunk, kompjúterjáték 
esztétika valahol mindig beleolvad a képernyőbe, viszont nem erőszakos. A műfaj velejárója 
a könnyed stílus és a detroiti forrásokra visszavezethető ritmikai fegyelem. A legjobb anya-
gokra — a Biosphere Microgravity és a Sandoz Digital Lifeforms című lemezei — szintén 
jellemző a detroiti albumok holisztikus spiritualizmusa. Richard Kirk (Sandoz) erről így 
nyilatkozik, 'Én nagyon régóta írok zenét. Ezek legtöbbje rendkívül hideg, agresszív, kopár. 
Itt az ideje valami olyasmit is csinálni, ami jó érzéssel tölt el, ami fölmelegít.' 
A 27 éves norvég Geir Jensen (vagyis a Biosphere) anyaga, a Microgravity az ambient 
egyik csúcsa. A kilenc szám tökéletesen folyik össze egy 45 perces egésszé, miközben a 
szerző végig a gépesztétika utópisztikus, dystopiás erői közö tt egyensúlyoz. A számok 
gyors és lassú, játékos és borzasztó, hold és nap közötti hullámzása azt a kényes egyensúlyt 
idézik meg, amelyikben élünk. Az album végén pedig a nehézipari zörejek és egy sziréna 




Van valami a légben, mondhatni objektivisztikus 
Van valami a légben, olyan elektronikus. 
Van valami a légben, és ott van a légben, a légben. 
Van valami a légben, merő ostobaság. 
Van valami a légben, ami ellenállhatatlan 
Van valami a légben, és ott van a légben, 
És a légből ki nem vonható. 
Schiffer-Spoliansky revü, Es Liegt in der Luft (1928) 
Techno, meddig mehetsz? 'A legtöbb dolog úgy alakult, ahogy elterveztük,' mondja Juan 
Atkins, 'azt viszont senki sem tudta, milyen messzire vezethet ez. Senki sem gondolta, hogy 
mostanra globális dologgá fogja kinőni magát a kicsinyke Detroitból kiindulva.' Játszottunk 
Detroitban és Japánban, és megértettek bennünket,' véli Ralf Hütter. 'Ez a legragyogóbb 
dolog, ami történhet. Az elektronikus zene egyfajta világzene. Lehet, hogy elta rt még né-
hány nemzedékig, de úgy gondolom, közeledik a globális falu kora.' 
A számítógépes vírus elszabadult. Ma már a Techno lehetőségek paradoxonjaként 
jeleníti meg önmagát (és korlátok paradoxonjaként: ezek közül a legszembetűnőbb nemi 
jellegű; hol vannak a nők ebben a fiúk világában?) A Techno számos alakot öltve magára mu-
tatja meg a technológia mélyén az érzelmeket, az információhoz jutásban a túlterhelést, a 
sebesség mélyén az entrópiát, a fejlődés mélyén a pusztulást, hogy a lelketlen tárgyak anya-
gi voltának mélyén ott lapulhat a spiritualizmus. 
Mindezen feszültség a századforduló óta beleprogramozódott a művészetekbe és a 
kultúrába, és a század végére egy olyan forma jött létre, amely képes egységbe foglalni a 
millennium egyre csak terjeszkedő örvényét. A Technoval bármit megtehet az ember, és 
meg is fogja. Ahogy múltunk, jelenünk és jövőnk itt kavarog a szemünk előtt, és lábunk alól 
kezd kicsúszni a talaj, a Technoban inherensen gyökerező pozitivizmus továbbra is mutatja 
az utat. Juan Atkins szavaival élve: 'Nagyon optimista vagyok. Nagyon jó élni manapság.' 
(1993) 
Domokos Tamás fordítása 
Megjelent: Time Travel. Vintage Books, 1997. 
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